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IHOYNCOHO ZSNIHVa 


Dariusz Chojnacki ma 25 lat, studiuje socjologię na UAM 

w Poznaniu. Jego pierwsze grafiki powstały w latach 

1982-84 dla poznańskiego klubu „Orbita”. Później przysz- 

ły próby z kolorem, a ich wynikiem była stała obwoluta 

do fanzinu „Kwazar”. Obecnie współpracuje z wydaw-: 
nictwem „Alfa”, dla którego wykonał kilka projektów o- 
kładek. 

Prezentowane obrazy powstały w roku ubiegłym. 


Bo Cor trnówi 


Andrzej Brzezicki 


Pełen sarkazmu humor. wartka akcja, błyskotliwe dialogi - oto walory 
Opowiadania Karla Michaela Armera „Przez wszechświat gnam, szubi 
duba”, które najprawdopodobniej sprawiły, że znalazło się ono wśród 
najlepszych utworów europejskiej SF, zestawionych w wydanej w 
USA antologii .The Best ol European SF". Proponując to właśnie opo. 
wiadanie naszym Czytelnikom przypominamy, że drukowaliśmy już 
trzy inne opowiadania Armera („Fantastyka" nr 6/86, 11/86, 11/87) 


Opowiadania i nowele 


Mark Clifton: 
Co ja zrobiłem? 


Lubomir Machaćek 
Pomocnik domowy 


Karl Michael Armer 
Przez wszechświat gnam, 
szubiduba 


Siedział sobie po drugiej stronie biurka, a ja nawet nie miałem poję- 
cia jakie ma zamiary. Nie wiedziałem, jakie są motywy jego postepo. 
wania. Nic nie wiedzialem — bo i skąd? Skoro przez całe życie pozna 
iemy naszych bliżnich, to ile czasu potrzeba na to, by poznać istolę z 
gwiazd? 


Odpytywałem Pepika w przerwach hokejowego meczu. Bardzo mu 
Się to nie podobało, ale nad nami Stała Zdena | za kazdym razem 
kiedy tyłko mnie nie ustuchał, dawała mu w ieb. 


„— Chłopcy siedzieli rozwaleni w fotelach, gadając eoś bez ładu | skła 
du, jeden przez drugiego. Rzecz jasna, same głupoty. Ala na pokta 
dzie tego statku kosmicznego to nic nowego” chrzani się tak już odd 
pięciuset lat. Można się przyzwyczaić 


Powieść 


Norman Spinrad 
Jeździec na pochodni 


Nagrodzona Jupiterem w 1975 r. mikropowieść amerykański 
ra znanego już naszym Czytelnikom (palrz: „Fantastyka 


8/87) 


Z polskiej fantastyki 


Piotr N. A. Gociek 

Wielka ucieczka 

Wyróżnienie w konkursie „Fantastyki” 
Katarzyna Kuligowska 
Sprawa honoru 


Maciej Parowski 
Mildgor 


Schowahy za murem moich humanistycznych poglądów walczyłem 
ze wszystkimi grzechami ludzkości. 


+«Nie zwiódł mnie spokojny ton jego głosu, odskoczyłem uderzając 
plecami © ściane. Nóż Attabo przekroit ze świstem pt 


— Obcokrajowcy won stąd - wrzasnąłem po niemiecku, palrzac pro. 
slo w jego wyblakłe oczy - Gnida z Księżyca nie będzie przeszka. 
dzać. kiedy dwaj szwajcarscy obywatele zechcą ze sobą poroz. 
w swoim kraju! 


Krytyka 


Słownik polskich 
autorów fantastyki 


Adam Hollanek 
A jednak romantyzm 


Recenzje 


Maciej Parowski (ur. 1946) — dziennikarz, pr. 
rownik działu literatury polskiej w naszym m 
gment jego nowej powieści „Mildgor” 

niesamowita alrakcyjność opakowań, przestań fantastycznych si 
Się zarówno nadzieją, jak i nieszczęściem fantastyki." — rel 
gotowany na sympozjum naukowe „SF w kulturze współ: 
ganizowane przez Zakład Estetyki Wydziału Frlozolii Uniwersytetu Jp. 
giellońskiego oraz Zakład Nauk Społecznych Politechniki Rzeszow 
skiej 


alk, krytyk filmowy, kie 
jeczniku, Na sir. 48 fra 


Fiasko" Stanistawa Lema uważa Się ża jego powiól do typowej 
Przedstawiamy recenzję Leszka Bugajskiego oraz fragmenty 
wień drukowanych za granicą. 


Spotkanie z pisarzem 


Konrad Fiałkowski 


jestem z innej grupy profesjonalnej, tej od nauki, a nie tej ód litera. 
tury.." 


Nauka i SF 


Arka Noego 1988 


Kosmiczna kolonia Ziemian „Biosłera II" powstaje na. arzonskiej 
pustyni! — Maciej Ilowiecki o przygotowaniach do zasiedlenia Ksieży- 
ca 


Film i fantastyka 


Horror znaczy straszyć 


|< WYAŻRZ JARZ ZY. ETOBZY TU KODU ZZS 
w tym, o tej samej jesiennej porze, za- 
proszono mnie do Polskiego Radia, które 
go Program Czwarty sporo czasu anteno- 
wego poświęca nauce i science ficlion, | 
zaproponowano udział w jury konkursu na 
słuchowisko fantastyczno-naukowe i po- 
pularnonaukowe. Oczywiście chodziło o 
osąd nadesłanycti w ilości około trzech 
czwartych tysiąca, słuchowisk - form nieła- 
Iwych, jeśli zważyć, że na kilkunastu stroni- 
cach maszynopisu trzeba zmieścić dramat, 
który przykułby uwagę słuchaczy, nie zaś 
widzów.To rzeczywiście sztuka. 


Większość utworów była na szczęście 
sprawnie napisana, choć bardzo niewiele 
stało na odpowiednim poziomie dramatur- 
gicznym i literackim. Konkursy organizowa- 
ne przez radio już od wielu lat zdołały wi 
dać wykształcić kadrę osób, najczęściej a- 
matorów. którzy jednak. obsyłając z roku 
na rok konkurs, zdobyli już pewne kwalifi- 
kacje pisarskie i nieżle nawet sobie radzą. 
Najlepsze rzeczy piszą bowiem właśnie ci. 
00 często stają w szranki z innymi rywalami 
do publikatorskich laurów. I tutaj się rodzi 
zasadnicze pytanie, zadawane sobie także 
przez nas, zespół „Fantastyki”: czy po- 
trzeba takich konkursów i4aką one rolę peł. 
nią, komu i czemu służą. 


Odpowiedź wcale nie należy do pro- 
stych 1 znalazłoby się natychmiast wielu 
przeciwników imprezy, wybrzydzających na 
dominującą z konieczności amatorszczyz- 
nę, dyletantyzm itd. itd., a przecież, jak mó: 
wił niegdyś Boy Żeleński, którego maksy- 
„my szybko przylegały do życia potocznego 
i wchodziły w obieg — „dyletantyzm zabija 
| Polskę”. To prawda;że nie jedynie w sztu- 
ce i nie jedynie w środkach masowego 
przekazu mnóstwo u nas zabójczego dyle- 
tantyzmu. że mnóstwo osób po prostu par- 
taczy robotę, zabierając się nie do swoich 
| spraw, udając fachowców - naukowców. 

pieśniarzy, aktorów, mechaników, inżynie- 
| rów — listę tę dałoby się długo ciągnąć. Z 
drugiej jednak strony mnóstwo argumen- 
tów za amatorszczyzną, czyli — jakby po- 
wiedzieli co złośliwsi — i za dyletantyzmem. 
Rzadko się przecież zdarza, żeby jakiekol- 
wiek hobby uprawiało się zawodowo i za- 
wodowstwo bywa. w tak pojętym zaintere- 
sowaniu jakąś dziedziną — niepotrzebne 
Znacznie bardziej drażni nas przecież upa- 
dek naszego piłkarstwa — co tu dużo mó- 
wić — w pełni zawodowego, niż to, że nędz- 


nie czy po amatorsku grają drużyny miłoś- 
ników tego sportu. 


2 hobbystów, z amatorów, składa się 
większość publiczności literackiej, kibiców. 
sportowych, miłośników malarstwa, maj- 
sterkowania, modelarstwa, fantastyki we 
wszelkich jej postaciach. Oslatecznie z a- 
matorów — miłośników rekrutują się rów- 
nież późniejsi, często znamienici, zawo- 
dowcy, a znałem doskonale kilku wybit- 
nych uczonych — że wymienię tu choćby 
nieodżałowanej pamięci przyrodnika naj- 
wyższej klasy — prof Władysława Szafera, 
który twierdził, że spojrzenie amatora | jego 
opinia nie raz i nie dwa naprowadza zawo- 
dowych naukowców na właściwe drogi, to 
samo kiedyś pówiedział mi jeden z naj- 
świetniejszych polskich astronomów, pro- 
fesor Eugeniusz Rybka, który swoją wspa- 
niałą kariere światową rozpoczynał od 
poezji Owidiusza, opisujących ciała niebie- 
skie i od pełnej ciekawości obserwacji czy- 
sto hobbystycznej zjawisk niebieskich. Z 
tym dyletantyzmem więc różnie bywa i 
przez pryzmat sympatii i póżytku z ama- 
torszczyzny należy oceniać takze i konkur- 
sy literackie dla amatorów, pozbawione 
wszelkiej klauzuli zawodowstwa. 


Tak jest, szczególnie w sztuce i to nie 
tylko w tej najbardziej współczesnej nieraz 
zacierały się i zacierają różnice między ar- 
tyzmem zawodowym a artyzmem naiwnym 
Są to zresztą na ogół rzeczy dość oczywis- 
ie — riasza książka „Trzecia brama”, zesta- 
wiona z utworów laureatów konkursu pier- 
wszego w „Fantastyce” i opublikowana 
przez Wydawnictwo Literackie w Krakowie, 


RZA ARE IZY 
esnej fantastyki, modę panującą w 
tej dziedzinie i wyłoniła kilka talentów, ma- 
jących szansę ugruntowania swojej obec- 
ności na tamach czasopism i kartach ksią- 
zek. Dawno już zresztą zauważył badacz 
zjawisk literackich, profesor Bystroń, że na- 
wet grałomani, czyli maniacy pisarstwa, za 
wszelką cenę i wszelkimi śroidkami pcha- 
Jacy się na alisz, mogą być zaczynem czy 
ważnymi udziałowcami środowisk i wyda- 
rzeń pisarskich. 


Niewątpliwie konkurs organizowany 
przez IV Program Polskiego Radia należa- 
toby pod tym kątem ocenić i ze wszech 
miar pochwalić, szczególnie że populary- 
zatorów nauki brakuje, o czym niejedno- 
krotnie mówiono -1 pisano, a tutaj trzeba 
przekazywać nie najłatwiejsze treści w 
możliwie najbardziej atrakcyjnej, a nawet i 
literacko zgrabnej formie. Jest więc ten 
konkurs z jednej strony sondażem zainte- 
resowań radiosłuchaczy, kilkumilionowej 
ich rzeszy — to rzecz niebagatelna! - z dru- 
giej zaś strony jest także swego rodzaju 
szkółką, kształcącą umiejętności wypowie- 
dzi, wykładu, zręczności pisarskiej. 


Zwraca jednak uwagę kilka zjawisk, go- 
dnych artykulacji. Przede wszystkim 
zmniejsza się liczba popularyzatorów treści 
humanistycznych — czy też, mówiąc precy- 
zyjniej, spraw i treści zawartych .w takich 
naukach, jak socjologia czy historia, bar- 
dzo mało utworów zajmuje się postaciami 
godnymi studiów i publikacji. Równocześ; 
nie następuje jak gdyby ucieczka od tema- 
tów związanych bezpośrednio z naukami 
ścisłymi, nie manifestują się także dosta- 
tecznie zainteresowania tematyką ekolo- 
giczną, zajmującą przecież tak poczesne 
miejsce we współczesnej fantastyce, wy- 
czerpują się pomysły fantastyczne, będące 
przeciez głównym czynnikiem twórczym li- 


teratury science fiction. Jury: miało więc | 


dość trudne zadanie, aby wyłonić trzech 
laureatów nagród i trzy osoby wyróżnione. 
A ponieważ staramy się w naszym piśmie 
ukazywać różne tormy i treści fantastyki, 
postanowiliśmy poprosić kierowników IV 
Programu PR 0 pozwolenie na druk kilku 
nagrodzonych prac i wkrótce je zaprezen: 
tujemy, prosząc o opinie Czytelników. 

De następnego orbitowania, niestety 
jeszcze chyba w zimie. 
10-9-8-7-6-5-4-3.2-1 

Adam Hollanek 
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„rantastyka” 


Lądowanie LX 


trasznie dziwaczne | zaskakujące są 

niekiedy propozycje Czytelników, pod- 
daję je pod dyskusję, proszę się w niej nie 
oszczędzać, zwłaszcza gdy chodzi o spra- 
wy dość istotne. Dla większości osób istot- 
ne zaś są pieniądze; wydawanie ich na ulu- 
bione lektury. Oto opinie na ten temat 
sprzeczne, a czasem wręcz skrajne, budzą- 
ce nieraz w nas, redaktorach. odruch ob- 
ronny. 


Jesteście za tani 
To certowanie się z cenami „Fantastyki” i 
innych poczytnych pism powoduje niepo: 
trzebne zjawiska. Po. prostu „Fantastyka 
jest już w tej chwili zbyt tania, a przecież 
gdybyście dodali trochę tekstów i zwięk- 
szyli nakład i objętość, to śmiało można by 
brać za nią dwa razy tyle co kosztuje obec. 
nie. Dzisiaj dla najmłodszego nawet miłoś- 
nika SF wydanie dwóch czy irzech setek to 
wydanie groszy, a czy wy chcecie być pi- 
S$mem za grosze, czy to się wam kalkuluje, 
czy lo zachęca do walki o poziom. 

Janusz Rokicki z Warszawy 


Popatrzcie kochani ile osób kupuje 
„Fantastykę” po podwójnej czy nawet po- 
trójnej cenie na bazarach, czy w ramach tej 
Waszej zbyt rzadko drukowanej rubryki 
„komu — komu". | to są uczniowie i studen. 
ci, nie żadni bogacze, zrozumcie wreszci 
mnóstwo osób przestało kupować takie pi- 
sma jak „Kultura”, jak „Życie Literackie”, 
nie każdy gustuje w „Przeglądzie Kultura- 
Inym", w „Literaturze”, czy „Miesięczniku 
Literackim". Nikomu jakoś nie strzeliło do 
łba, żeby: robić literackie czasopismo dla 
wszystkich, czy dla prawie wszystkich, ta- 
kie jak „Fantastyka”, dlatego po prostu ma- 
cie powodzenie, dlatego te ceny na róż 
nych placach i przy różnych kupnach z dru: 
giej ręki. Winaujcie ceny, niech zgnije drugi 
rynek. Wolę wam płacić niż pośredni 
kom. Jan Grocerak z Gdańska 


Elitarność zarżnęła w tym kraju kulturę i 
będzie ją zarzynać nadal, a wy się nie 
cieszcie zbytnio, bo tylko dlatego macie 
powodzenie, że umiecie polować na tę po 
pułarność, wy jedyni, którzy śmiecie podpi 

sywać swe pismo literackim, a przecież 
przeznaczonym dla tłumu. Uważajcie, żeby 
nie przekroczyć granic, nie oddalić się od 
tego; co ludzie lubią, albowiem wtedy was 
przestaną lubić i będzie klops. 


Julia Restyńska z Katowic 


Bez tajemnic 
Konieczne jest wprowadzenie prawa ogra- 
niczającego tajność twórczą, gdyż bez tego 
marna jest przyszłość urzeczywistnienia 
wielu wynalazków i spełnienia fantastycz: 
nych pomysłów. Rozczarowanie, gorycz. 
brak zaufania do ludzi nauki i niedostatecz: 
nego postępu, to między innymi skutek pa- 
noszenia się międzynarodowej manii utaj 
niania twórczości różnego rodzaju. W takiej 
sytuacji obietnice szczęśliwszego życia 
mogą się nigdy nie spełnić. 
Imre Sławiński 2 £ odzi 
Przyszedł czas itumaczenia różnych bia: 
tych plam, które utrudniają stosunki mię. 
dzyludzkie, budzą niepokój i brak zaufania. 
Mnie się wydaje, że dotyczy to nie tvlko 


| 
| 


lecz 'także, w nie mniejszym stopniu. 
współżycia w jednym narodzie, w pojedyn- 
czych grupach spotecznych. W naszych 
szkołach nikt jednak nie wyjaśnia naszej 
historii, nie tłumaczy nam dlaczego mieli- 
śmy takie trudne lata po wojnie, tak samo o 
tym się nie mówi, jak i na naszych lekcjach 
nie podaje się właściwie żadnych prognoz 
przyszłościowych, szkoła uczy tylko formuł 
i formułek, co tydzień organizuje spraw- 
dziany z wykutych faktów i dat, ale myśleć 
o przyszłości, teraźniejszości i przyszłości 
nikomu się nawet gadać, a nie tylko uczyć 
nie chce. Zdaję wkrótce maturę i czuję się 
do niej nie najgorzej przygotowany, ale ma- 
tura oznacza dojrzałość nie tylko db dobre- 
go, prawidłowego wypisywania wzorów i 
rozwiązywania zadań, moi starsi koledzy 
mówili mi, że z dojrzałości życiowej, dojrza- 
łości intelektualnej nikt nikogo nie. pyta. 
Fantaści. pomóżcie! 

Jacek Druh z Poznania 


Śmieszy mnie podział na młodzież i do. 
rosłych — podział, którego granica przebie. 
ga rzekomo w okolicy trzydziestego roku 
życia. Oczywiście ktoś na tym podziale ko- 
rzysta, zarabia forsę, przechwytuje władzę, 
ale czy naprawdę jest jakakolwiek różnica 
między trzydziesto- i czterdziestolatkiem, 
dwudziesto- i pięćdziesięciolatkiem. Te po- 
działy mają coś z dawnej tacińskiej zasady 
„divide et impera", „dziel i rządź”. Najmniej 
służą dzielonym i rządzonym. Dlatego py- 
tam czy warto dzielić także i „Fantastykę” 
na „Małą” i „Komiks”, czy nie lepiej bytoby 
za większe pieniądze dać w jednym wyda- 
niu wszystko dla wszystkich — to znaczy 
przy większej objętości i bogatszym roz- 
rzucie tematycznym. „Faniastyka” _ jest 
jedna, po co ją dzielić? 

Robert z kolegami 
z fezienia 


Nie wzywać do plagiatów 
Ten „Wiedźmin”, którego tak wychwalacie 
(także i niektórzy czytelnicy) jest w gruncie 
rzeczy plagiatem, cały opiera się na legen- 
dzie i to legendzie już opracowanej literac- 
ko, a więc nie można tu mówić o jakimś 
praźródie, tylko o dalszej, wcale przy tym 
nie gruntownej przeróbce materiału. I niech 
mi tutaj nikt nie mówi, że Szekspir tak robił, 
że Mickiewicz, że Słowacki, że nasz Chopin 
w muzyce czy także Szymanowski. Boję 
Się, że Wasz mało krytyczny stosunek do 
plagiatu zachęci wielu mniej rozgarniętych i 
mniej utalentowanych grałomanów do 
przepisywania z innych autorów i po kilku 
przeróbkach podawania takiego „dziefa” 
za swoje. I co wy na to? Dostaniecie za 
swoje, gdy przyjdzie Wam wyczytywać i 
rozróżniać dziesiątki i setki grafomańskich 
kalkomanii. 
Jan Struś (pseudonim?) 
z Warszawy 


Wkrótce fantastyce zarówno krajowej, 
jak i zagranicznej zabraknie: oryginalnych 
tematów, i co wówczas, co się będzie pisa- 
ło, ściągawy? Te wydawcy I zapewne także 
i redaktorzy „Fantastyki” odrzucą, a zosta- 
nie im — wielkie nic, i to będzie początek 
końca literatury SF, którą trudno nie tylko 
pisać, ale w ogóle wyobrazić sobie bez 
prawdziwych, chwytających za gardło, po- 
mystów. 

Gerard Konczyński 
z Berlina Zachodniego 


No i co Państwo na takie dictum, czekam 
na opinie, na sprzeczkę, na wyrywanie 
wzajemnie włosów. 


Redaktor 


Czy już 
zaprenumerowałeś 
nasz dodatek 
kwartalny 
„KOMIKS 
FANTASTYI 


ak, to musiałem być ja. Głupotą byłoby upie- 
T rać się, że ten ciężar powinien spaść raczej 
na jakiegoś wielkiego męża stanu, przywód- 
"zy znanego naukowca. Z całą skromnością, na 
jaką mnie stać, uważam, że jestem jednym z nie- 
licznych, którzy potrafiliby odpowiednio wcześnie 
wyczuć niebezpieczeństwo i zapobiec nieszczęś- 
ciu. Mam pewien specjalny talent. To właśnie 
jemu wszystko zawdzięczam. Mianowicie znam 
się na ludziach. 

Kiedy zobaczyłem go pierwszy raz, płaciłem 
właśnie w sklepiku za papierosy. Facet stał przy 
stelażu z czasopismami. Sądząc z wyrazu jego 
twarzy, nigdy w życiu czegoś takiego nie widział. Z 
drugiej strony podobną minę ma wielu ludzi nie 
mogących się zdecydować na jedną, ściśle określo- 
ną rzecz. 

Zaniepokoił mnie tylko fakt, że nie mogłem go 
rozpoznać. 

Są tacy, którzy mogą porównywać się ze mną, 
jeżeli chodzi o liczbę przypadków, z jakimi mieli 
do czynienia, ale to właśnie ja zwróciłem uwage 
na tego faceta. Przez trzydzieści lat słuchałem lu- 
dzi, rozmawiałem z ludźmi, radziłem ludziom - w 
sumie sporo ponad dwustu tysiącom. Nie były to 
takie sobie rutyncwe pogaduszki. Każdemu z nich 
miałem do zaoferowania wrażliwość, współczucie 
i inteligentne zainteresowanie. 

Moją obsesją była cheć jak najlepszego poznania 
ludzi. Nie tak, jak to czyni zachodnia nauka, two- 
rząc narzędzia i wzory służące do mierzenia z dro- 
biazgową dokładnością zewnętrznych powłok ży- 
wych robotów, ignorując jednocześnie tkwiącego 
pod tą powłoką człowieka. Ani nie tak, jak to czy- 
nią różne wschodnie filozofie, chcące poznać czło- 
wieka na podstawie obrazu, jaki na ułamek sekun- 
dy wywoła we mgle jego oddech. 

Starałem się korzystać z RAJRSE szkół. Mu- 
szę stwierdzić, że nie bez sukcesó! 

Doświadczony geograf potrafi rzucić okiem na 
fragment odręcznie narysowanej, konturowej 
mapy i błyskawicznie umiejscowić przedstawiony 
na niej obszar kuli ziemskiej, orientując się we- 
dług charakterystycznego zakretu rzeki, swoiście 
ukształtowanej linii brzegowej jeziora czy wygie- 
cia łańcucha górskiego. Swoją wiarygodność po- 
twierdzi następnie opowiadając z najdrobniejszy- 
mi szczegółami, co można, a czego nie można tam 
znaleźć. 

Dla mnie, po zapoznaniu sie z około piećdziesie- 
cioma tysiącami przypadków, w których musia- 
łem postawić diagnozę, a następnie obserwować i 
sprawdzić jej słuszność, takimi charakterystycz- 
nvmi cechami stały sio skrzywienie ust. ruch dło- 


Mark Clifton 


Co JA 
ZROBIŁEM 2 


(What Have I Done?) 


ni, pochylenie pleców. Moimi dokonaniami zainte- 
resował się jeden z uniwersytetów. Według ich ba- 
dań, wyniki moich obserwacji potwierdziły sie w 
92 % przypadków. Działo się to piętnaście lat temu. 
Przypuszczam, że przez ten czas mogłem się jesz- 
cze poprawić. 

Mimo to przyglądając się młodemu meżczyźnie 
| stojącemu przy stelażu z czasopismami, nie mo- 
głem nic odczytać. Nic a nic. 

Gdyby była to taka sobie, zwyczajna twarz, od- 
ruchowo zaklasyfikowałbym ją do takiej kategorii, 
'po czym natychmiast bym ją zapomniał. Widuję 
takich tysiące. Ale ta twarz nie mogła zostać skla- 
syfikowana i zapomniana, ponieważ nie było w 
niej nic. 

Chciałem już napisać, że to w ogóle nie była 
twarz, ale to nieprawda. Każda ludzka istota ma 
jakąś twarz. 

Jeżeli chodzi o sylwetkę to meżczyzna był niewy- 
soki, dosyć barczysty, proporcjonalnie zbudowa- 
ny. Miał krótko przystrzyżone, jasne włosy, niebie- 
skie oczy, jasną karnację skóry. Klasyczny typ nor- 


zgodne z prawdą. 

Zapłaciłem za papierosy i spojrzałem jeszcze raz 
w jego stronę, mając nadzieje na uchwycenie w 
jego rysach czegoś, co mogłoby mi cokolwiek o 
nim powiedzieć. Nic z tego. Zostawiłem go przy 
czasopismach, sam zaś wyszedłem na ulicę i skrę- 
ciłem za najbliższy róg. Sama ulica, wystawy 
pów, policjant na rogu, ciepłe, sioneczne promie- 
nie - wszystko było tak znajome, że nie zwracałem 
na to żadnej uwagi. Wszedłem po schodach na pie- 
tro, do mego biura znajdującego się w budynku 


cił się sklep. 

Poczekalnia mojej agencji zatrudnienia a= pu- 
sta. Nie zależy mi specjalnie na dzikich tłumach, 
bo wtedy nie mam możliwości porozmawiania 
dłużej z interesantami i pogłębiania mojej wie- 
dzy. 

Margie, recepcjonistka, była żajęta sporządza- 
niem jakiegoś sprawozdania, wiec tylko skineła mi 
głową, gdy przechodziłem koło jej biurka. Margie 
jest dobrą, pracowitą dziewczyną, nie mogącą zro- 
zumieć, dlaczego marnuję tyle czasu zajmując się 
różnymi pijakami, ćcpunami i rozmaitymi innymi 
psychopatami, po których od razu widać, że nie 
wzbogacą szczupłego konta Biel żadnymi wpła- 
tami. 

Usiadłem za biurkiem i powiedziałem na głos: 

- Ten facet jest fałszywy! Nie ma najmniejszych 
| watpliwości. Po prostu fałszywy! 


dycki, można by powiedzieć — ale nie byłoby to | 


stykającym się jedną ścianą z tym, w którym mieś- | 


EO DRY 23A0J WiQasIIyY ZIUS, ZABIAIIOWIEM SIĘ 
przez chwilę, czy aby nie zaczynam wariować. Co 
to znaczy „fałszywy”? Wzruszyłem ramionami. Po 
prostu trafiłem wreszcie na kogoś, z kim nie potra- 
fiłem sobie poradzić. To wszystko. 

Wtedy dopiero do mnie dotarło, jak niezwykłe 
byłoby to przeżycie. Nie doświadczyłem go już od 
przeszło dwudziestu lat. Wyobraźcie sobie roz- 
kosz, jaką po tylu latach może dać zmierzenie sie z 
czymś, co wydaje się niemożliwie do osiągnięcia! 


ypadłem z biura i popedziłem na dół do 
sklepu. Hallahan, ten gliniarz z rogu, przy- 


glądał się ze zdziwieniem, jak kłusuje uli- 


cą. Pomachałem mu reką na.znak, że wszystko w | 


porządku. Zsunął czapkę z czoła i podrapał sie za 

uchem, po czym potrząsnął głową, przesunął 
czapkę na jej poprzednie miejsce i zagwizdał 
wściekle na jakiś samochód prowadzony przez ko- 
bietę. 

Wbiegłem do sklepu. Faceta, rzecz jasna, już tam 
nie było. Rozejrzałem się dookoła, mając nadzieję 
że dojrzę go kryjącego się za którymś stelażem, ale 
nic z tego. Zniknął. 

Ociągając się ruszyłem w droge powrotną do 
biura. Usiłowałem przypomnieć sobie te twarz, by 
spróbować coś z niej jednak odczytać. Logika mó- 
wiła mi to samo. Gdyby było można, nie istniałby 
żaden problem. Twarz była po prostu pusta, po- 
zbawiona śladu jakichkolwiek ludzkich uczuć 
bądź emocji. 

Nie, to chodziło o coś jeszcze. Była pozbawiona... 
pozbawiona... człowieczeństwa! 

Zawróciłem do sklepu, rozglądając sie uważnie 
w nadziei, że gdzieś go zauważe. Hallahan znowu 
spojrzał w moim kierunku, ale teraz tylko krzywo 
się uśmiechał. Podejrzewam, że w sąsiedztwie u- 
ważają mnie za dziwaka. Zadaję ludziom najnie- 
zwyklejsze pytania, z punktu widzenia laika, rzecz 
jasna. Mimo to usłyszałem już od kilku klientów, 
że gdy pytali gliniarza, jak trafić do najbliższej a- 
gencji zatrudnienia, zawsze byli kierowani właś- 
nie do mnie. 

Po raz kolejny wspiąłem się po schodach i wsze- 
dłem do poczekalni. Margie spojrzała na mnie po- 
dejrzliwie, ale powiedziała tylko: 

— Ma pan klienta. Czeka w gabinecie. 

Odniosłem wrażenie, jakby chciała jeszcze coś 
dodać, ale tylko wzruszyła ramionami. Albo za- 
drżała. Od razu wiedziałem, że coś musi być nie 
tak, skoro nie kazała mu usiąść w poczekalni. 

Otworzyłem drzwi do mego gabinetu i doznałem 
ogromnego, niewyobrażalnego uczucia ulgi. To 
był on. Właściwie nie było nic niezwykłego w tym, 
że właśnie tu się znalazł. Prowadzę agencje za- 
trudnienia. Ludzie przychodzą do mnie po pomoc 
w znalezieniu pracy, dlaczego więc nie on? 

Wśród umiejętności, jakie posiadam, poczesne 
miejsce zajmuje zdolność nieujawniania żadnych 
uczuć. Ten osobnik nie miał prawa choćby przez 
moment podejrzewać, jak wielką rozkosz sprawi 
mi wysłuchanie jego historii. Gdybym spotkał go 
na ulicy, mógłbym co najwyżej zadać standardo- 
we pytanie o godzinę, albo czy ma zapałki, ewen- 
tualnie czy nie wie, którędy do ratusza. Tutaj nato- 
miast mogłem go wypytywać, ile dusza zaprag- 
nie. 

Wysłuchałem, co miał o sobie do powiedzenia, a 
potem przystąpiłem do zadawania rutynowych 
pytań. Wszystko było w niesamowitym wręcz po- 
rządku. 

Służył w wojsku, skończył astronomie na uni- 


pez najmniejszego nawet wyobrażenia o tym, co 
właściwie chciałby robić, jednym słowem bez ni- 
czego, czym mógłby zainteresować ewentualnego 
pracodawcę. Typowe. 

W dodatku pozbawiony jakichkolwiek uczuć czy 
emocji. To już mniej typowe. Zwykle są roz- 
drażnieni i oburzeni, że nikt nie czeka na nich z 
otwartymi ramionami. Zdecydowałem się na stary 
schemat naprowadzający klienta na coś choćby 
odrobine praktycznego. 

— Astronomia? — spytałem. — To znaczy, że jest 
pan dobry w matematyce. Zdolności matematycz- 
ne można często wykorzystać choćby w pracy 
związanej ze statystyką. 

Miałem nadzieje, że może w ten sposób posune 
się choćby o krok naprzód. 

Okazało sie, że wcale nie jest taki dobry. 

— Jeszcze nie przystosowałem mojej matematyki 
do... — urwał. 

Po raz pierwszy dał po sobie poznać, że reaguje 
na to, co się dzieje dokoła niego. Zawahał się. Do tej 
pory można go było wziąć za grecki posąg — szero- 
ko otwarte, pozbawione jakiegokolwiek wyrazu o0- 
czy, doskonałe, zbyt doskonałe rysy, nie wykrzy- 
wione czy zmienione echem żadnej myśli. 

-— Po prostu nie jestem w tym zbyt dobry, to 
wszystko — dokończył po chwili. 

Westchnąłem w duchu. To także nie było nic no- 
wego. Wypuszczają ich teraz z uczelni byle szyb- 
ciej. Czasem przez kilka dni wśród moich klientów 
nie trafiał się nikt, kto potrafiłby robić coś sensow- 
nego. Tak więc, w pewnym sensie i to było nor- 
malne. 


niej wyczuwał, iż to, co mówi, nie brzmi naj- 

lepiej. Zwykle tacy młodzieńcy nie zdają so- 
bie nawet sprawy z tego, że jednak powinni coś 
potrafić. Sprawiał wrażenie zażenowanego fak- 
tem, że można skończyć astronomię nie znając 
zbyt dobrze matematyki. No cóż, wcale bym sie nie 
zdziwił, gdyby można ją było skończyć nie wie- 
dząc nawet, ile jest planet w Układzie Słonecz- 
nym. 

Najwyraźniej zaczął się też niepokoić. Było to 
również dosyć niezwykłe, bowiem do tej pory wy- 
dawało mi się, że znam wszystkie możliwe kombi- 
nacje naprężeń i napieć mięśni ciała, jego zaś zde- 
nerwowanie objawiało się tak, jakby był skompli- 
kowaną marionetką prowadzoną przez lalkarza- 
amatora. I jeszcze te oczy. Ciągle bez żadnego wy- 
PaZU:' ; 

Zapytałem o to, o tamto. Podsunąłem jedną myśl, 
drugą... Spośród wszystkich fałszywych masek i 
sztucznych póz, z jakimi miałem do czynienia, ta 
była najbardziej nienaturalna. Spotykam się nie- 
raz z czymś takim u facetów, którzy siedzieli długo 
w więzieniu i wychodząc z niego fabrykują sobie 
przeszłość. Ale to nigdy nie ma aż takich rozmia- 
rów. 

I jeszcze jedno. Zazwyczaj tak jest, że gdy klient 
zorientuje się, że jego mydlenie oczu na nic się nie 
zdaje, znika, korzystając z pierwszego lepszego 
pretekstu. A ten nie. Wyglądało to tak, jakby... bo ja 
wiem... sprawdzał, na ile wiarygodne jest to,co ma 
mi do powiedzenia. 

Skierowałem rozmowe na astronomie, o której, 
jak mi się wydawało, mam jakie takie pojęcie. Oka- 
zało się, że albo tylko mi się wydawało, albo to on 
jest w tym zupełnie zielony. Jego astronomia nie 
miała z moją nic, ale to nic wspólnego. 

I wtedy właśnie wygadał się. Mówił coś o Ukła- 
dzie Słonecznym i zaczął następne zdanie od 


N ienormalne natomiast było to, że najwyraź- 


Natychmiast przerwał. 

— Ach, prawda. Przecież jest tylko dziewięć. 

Może to była ignorancja, ale nie przypuszczam. 
Raczej wiedział o istnieniu planety, której nie uda- 
ło sie jeszcze odkryć naszym uczonym. 

Uśmiechnąłem się. Otworzyłem szuflade i wyją- 
łem z niej kilka magazynów SF. 

- Czytał pan to kiedyś? — zapytałem. 

— Przejrzałem kilka w sklepie, pare minut 
temu. 

— Dzięki nim bardzo rozszerzyłem moje hory- 
zonty - powiedziałem. — Tak bardzo, że mógłbym 
nawet uwierzyć, że gdzieś w kosmosie istnieje sys- 
tem planetarny zamieszkany przez inteligentne is- 
toty. 

Zapaliłem papierosa i czekałem na jego reakcje. 
Jeśli nawet się myliłem, to zawsze bede mógł obró- 
cić to w żart. 

Jego oczy się zmieniły. Nie przypominały już 
oczu greckiego posągu. Nie były już błekitne. Były 
czarne bezdenną, nieskończoną czernią, tak głebo- 
ką i zimną jak sam kosmos. 

—_Na czym polegał mój błąd? - zapytał, wykrzy- 
wiając wargi w uśmiechu, który wcale nie był uś- 
miechem. 

No tak, teraz już wiedziałem. Rzeczywiście trafi- 
łem na coś niezwykłego, nie ma dwóch zdań. Sie- 
dział sobie po drugiej stronie biurka, a ja nawet nie 
miałem pojęcia, jakie ma zamiary. Nie wiedziałem, 
jakie są motywy jego postępowania. Nic nie wie- 
działem — bo i skąd? Skoro przez całe życie pozna- 
jemy naszych bliźnich, to ile czasu potrzeba na to, 
by poznać istotę z gwiazd? 

Wiele bym dał za to, by móc zachować się tak, 
jak ci bohaterowie space oper, którzy w podob- 
nych okolicznościach uśmiechają się uprzejmie i 
mówią: „Powiadasz, że jesteś z Arktura? Popatrz, 
popatrz, jaki ten Wszechświat mały!” A potem o- 
bejmują się wpół i idą na drinka do najbliższego 
baru. 

Przemknęła mi histeryczna myśl, że nie wiem 
nawet, czy ten typek lubi piwo, czy nie. Nie bede 
opisywał walki, jaką stoczyłem z moim organiz- 
mem, a szczególnie mięśniami, by nie dać niczego 
po sobie poznać. W każdym razie udało mi sie nie 
spaść z krzesła i zachować uprzejmy wyraz twa- 
rzy. Procentowało duże doświadczenie w stosun- 
kach z ludźmi. 

— Nie mogłem nic w panu wyczuć — odpowie- 
działem. - Kompletnie nic, tylko pustkę. 

Faktycznie wyglądał tak jakoś pusto. Tyle że 
oczy miał już znowu błekitne. Wolałem to, niż tam- 
tą czerń. 

W takiej sytuacji powinny cisnąć sie na usta mi- 
liony pytań, ale ja miałem cały czas uczucie, że sie- 
dze w towarzystwie odbezpieczonej bomby. Nie 
wiedząc, co może spowodować jej wybuch. Mo- 
głem się zdobyć tylko na coś doskonale trywialne- 
go. Ę 

— Jak długo jest pan na Ziemi? - spytałem. Coś 
takiego, jak: „Cześć, Joe! Kiedy wróciłeś do mia- 
sta?” 

— Od kilku waszych tygodni - odpowiedział. — 
Ale dziś jestem po raz pierwszy wśród ludzi. 

— A gdzie pan był do tego czasu? 

= Uczyłem się. 

Jego odpowiedzi stawały się coraz krótsze i zno- 
wu Coś dziwnego działo się z jego mięśniami. 

— Gdzie pan sie uczył? — naciskałem. 

Wstał z miejsca i wyciągnął do mnie reke, 
wszystko jak najbardziej sprawnie. 

— Musze już iść — oświadczył. - Oczywiście 


podanie o pracę przestaje być aktualne. Musimy 
się jeszcze wiele nauczyć. 

Uniosłem w górę brwi. 

- Uważa pan, że ot, tak sobie o wszystkim za- 
pomnę? O czymś takim? 

Uśmiechnął się ponownie swoim dziwnym uś- 
miechem. 

- Zdaje się, że na tej planecie istnieje zwyczaj 
zgłaszania wszelkich problemów policji. Może pan 
to zrobić. 

Nie mogłem się zdecydować, czy powiedział to 
powodowany ironią, czy zwykłą logiką. 

Nie wiedziałem, co mógłbym jeszcze powie-. 
dzieć. Wyszedł, a ja stałem bez ruchu przy biurkui 
patrzyłem, jak zamykają się za nim drzwi. 

Co miałem robić? Iść za nim? 

Poszedłem. 

Nie jestem wywiadowcą, ale czytałem wystar- 
czająco wiele powieści detektywistycznych, by 
wiedzieć, jak należy śledzić kogoś, samemu pozo- 
stając niezauważonym. Po pewnym czasie dotarli- 
śmy docichej, spokojnej dzielnicy domków jedno- 
rodzinnych. Stanąłem za palmą, udając, że zapa- 
lam papierosa, a on wszedł właśnie do jednego z 
tych domów. Widziałem, jak przez chwile walczy 
z drzwiami, otwiera je i wchodzi do środka. Drzwi 
zamkneły się. ) 

Odczekałem dłuższą chwilę, wszedłem po scho- 
dach i zadzwoniłem. Otworzyła mi siwowłosa ma- 
trona, najwidoczniej oderwana od zajęć w kuchni, 
bo wycierała dłonie w fartuch. 

— Niczego dziś nie kupuję — oświadczyła, nie 
zdążywszy jeszcze do końca otworzyć drzwi. 

Niemniej spoglądała na mnie z ciekawością, cze- 
kając, co mam do zaoferowania. 

Przywołałem na twarz najlepszy z moich uś- 
miechów, przeznaczonych dla starszych pań. 

—_ A ja niczego nie sprzedaję - odparłem, wre 
czając jej moją wizytówke. Przyjrzała jej sie ze 
zdziwieniem, po czym podniosła wzrok. 

- Chciałbym się widzieć z Josephem Hoffma- 
nem — powiedziałem grzecznie. 

— Obawiam sie, że pomylił pan adresy. 

Byłem już gotów wsadzić stope między drzwi, 
ale okazało się to niepotrzebne. 

— Był u mnie w biurze kilkanaście minut temu - 
wyjaśniłem. - Wychodząc zostawił mi swój adres. 
Oferta pracy dla niego nadeszła tuż po jego wyjś- 
ciu, a ponieważ i tak szedłem w tym kierunku, 
pomyślałem sobie, że wpadnę i powiem mu o tym 
osobiście. To dosyć pilne - dodałem. Parę razy rze- 
czywiście zdarzały mi się takie sytuacje, ale teraz 
nawet ja sam nie bardzo mogłem uwierzyć w to, 
co mówię. 

— Nikt tu nie mieszka oprócz mnie i mojego 
męża — upierała się gospodyni. - A on już dawno 
jest na emeryturze. 

Nie obchodziło mnie to, co robi jej mąż. Mógł 
nawet wisieć głową w dół na drzewie. Potrzebo- 
wałem tego młodego typka. + 

— Ale widziałem, jak ten młody mężczyzna tu 
wchodził - nie dawałem za wygraną. — Właśnie 
wyszedłem zza rogu i nie zdążyłem go dogonić. 

Przyjrzała mi się podejrzliwie. 

— Nie wiem, do czego pan zmierza — odparła z 
zaciśniętymi wargami - ale ja i tak niczego nie ku- 
pie. Ani nie podpiszę. Nie chcę nawet z panem roz- 
mawiać. - Wyglądało na to, że naprawdę wierzy w 
to, co mówi. 

Przeprosiłem ją mamrocząc coś o pomyłce, któ- 
rą, zdaje się, musiałem popełnić. 

- Tak właśnie mi się wydaje - powiedziała 
kwaśno i z godnością zamkneła drzwi. Moge dać 

jowę za to, że była to godność nieudawana. 


ENY. SE? NATOMEZNE SPYSUU DIUTU pu” 
Pp średnictwa pracy można zyskać wielu przy- 

jaciół. Przez kolejnych kilka dni ta nieszczes- 
na starsza pani musiała mieć wrażenie, że zwaliła 
się na nią plaga szarańczy. 

Najpierw zjawił się człowiek od naprawy telefo- 
nów w celu zlokalizowania stwierdzonego rzeko- 
mo uszkodzenia. Potem człowiek z gazowni 
sprawdzał plomby na liczniku. Potem człowiek z 
elektrowni szukał zwarcia w sieci. Modliłem się 
tylko o to, by jej mąż nie okazał się na przykład 
byłym elektrykiem, bo błyskawicznie zdemasko- 
wałby tę maskarade. Na koniec przyszedł człowiek 
z Urzędu Statystycznego, by skorygować pewne 
dane z ostatniego spisu. 

Dom został przeszukany cegła po cegle, od piw- 
nicy począwszy, na strychu skończywszy. Kobieta 
mówiła prawde: nie mieszkał w nim nikt oprócz 
niej i jej meża. 


Pogrążony we frustracji czekałem trzy.miesiące. 

Wydeptałem dziury w chodnikach, szukając wsze- 
dzie młodego faceta. Bezskutecznie. 
- I nagle, pewnego dnia otworzyły się drzwi mego 
gabinetu i Margie wprowadziła młodego meżczyz- 
ne. Za jego plecami chwytała się za serce i trzepo- 
tała opętańczo rzesami. 

Był typowo wysoki, ciemnowłosy, przystojny, 
uśmiechniety i o błyszczących, żywych oczach. 
Jego osobowość uderzyła mnie z siłą kowalskiego 
młota. Tacy faceci nigdy nie przychodzą do biur 
zatrudnienia, bo po prostu tego nie potrzebują. 
Każdy pracodawca zatrudni go po trzech minu- 
'tach rozmowy, a potem będzie zachodził w głowe, 
dlaczego to zrobił. 


Nazywał się Einar Johnson i pochodził z Norwe- 
gii. Jeżeli myślał, że jestem naiwniakiem, którego 
łatwo da sie otumanić, to od razu wyprowadziłem 
go z błędu. 

— Poprzednim razem nazywał się pan Joseph 
Hoffman - powiedziałem. — I pod wzgledem antro- 
pologicznym był pan raczej Nordykiem. 


na twarzy pojawiła sie irytacja. Spora irytacja, po- 
wiedziałbym nawet. W dodatku sprawiająca wra- 
żenie jak najbardziej autentycznej. 

— W porządku. Na czym teraz wpadłem? - zapy- 
tał niecierpliwie. 

— Wyjaśnienie tego zajęłoby mi bardzo dużo cza- 
su. Może najpierw wysłucham tego, co ma mi pan 
do powiedzenia. 

Może to dziwne, ale czułem sie zupełnie swobod- 
nie. zdawałem sobie sprawę, że pod tą pozornie 
ludzką powłoką kryje się obce, niezrozumiałe 
stworzenie, ale kamuflaż był tak doskonały, że po- 
zwalał o tym zapomnieć. 

Przez dłuższą chwilę mierzył mnie spojrzeniem, 
a potem powiedział: 

— Według naszych przewidywań, istniała nie 
więcej niż jedna szansa na milion, że zostane roz- 


poznany. Przyznaję, że mój poprzednik niezbyt | 


| nam się udał, ale od tego czasu sporo sie nauczyli- 
śmy i wszystko to zostało zebrane w osobowości, 
którą teraz noszę. 


Przerwał, by obdarzyć mnie promiennym uś- | 


miechem. Gdyby rzeczywiście przyszedł po pracę, 
już by ją miał. 

— Przewędrowałem całą południową Kalifornię 
- podjął. - Pracowałem przez jakiś czas jako sprze- 
dawca. Chodziłem na zabawy i przyjęcia. Upija- 
łem się i trzeźwiałem. Nikt, powtarzam, nikt nie 
powziął najmniejszego podejrzenia. 

— Nie byli zbyt spostrzegawczy, prawda? - zapy- 
tałem z ironią w głosie. 


MERA ZE st Zad Ev 


łem się tu, by przejść ostatni test. Chciałbym wie- | 


dzieć, na czym polegał mój błąd. 
- Przychodzą tutaj różni osobnicy — zacząłem. - 


Facet, który rejestruje się w różnych biurach jako | 


bezrobotny, by żyć z zasiłków. Nieszcześnik, któ- 
rego przygania tutaj żona strasząc go, że jeśli nie 
pójdzie wreszcie do pracy, to ona zrezygnuje ze 
swojej. Tajniak, węszący w poszukiwaniu niele- 
galnych kantorów bookmacherskich. Najróżniejsi. 
— słuchał z zainteresowaniem. Skrzywiłem się. — 
Są demaskowani w ciągu najdalej dwóch minut. 
Pana też to spotkało, ale pan nie nałeży do żadnej z 
kategorii, z którymi zwykle mam do czynienia. A 
poza tym... czekałem na pana. 

— Na czym polegał mój błąd? — powtórzył z upo- 
rem. 


— Zbyt wiełka siła osobowości. Ludzie po prostu | 
tacy nie są. Czułem się tak, jakbym, bo ja wiem... | 


dostał czymś ciężkim po głowie. 

Westchnął niewesoło. 

— Obawiałem sie, że tak czy inaczej uda się panu 
mnie rozpoznać. Skontaktowałem się z domem. 
Przekazano mi, bym w razie zdemaskowania po- 


| lecił panu nawiązanie z nami współpracy. 


Uniosłem w góre brwi. Nie wiedziałem, czy jest 
aż tak mocny, żeby mi cokolwiek polecać. 

— Mam włączyć pana do naszych działań w cha- 
rakterze kontrolującego i nadzorującego nasz osta- 
teczny trening tak, by nikt nie mógł nas rozpoznać. 
Jest to nieodzowne dla realizacji naszego po 
wowego planu. Gdyby to miało się nie udać 
dziemy musieli wprowadzić w życie-plan zastęp- 


| czy. 


Mówił jak nauczyciel, ale czar jego osobowości 
ciągle promieniował jak lampa podczerwona. 

— Musi mi pan powiedzieć znacznie więcej niż 
da tej pory — odezwałem sie. 

Rzucił sżybkie spojrzenie na drzwi gabinetu. 

- Nikt nie będzie nam przeszkadzał — zapewni- 
łem go. — To, co klienci mają do powiedzenia oto- 


| czone jest ścisłą tajemnicą. 
Ogniki w jego oczach momentalnie zgasły, zaś | 


ochodzę z jednej z planet Arktura - powie- 
-p dział. 
Na mojej twarzy musiał pojawić się uś- 
miech, bo zaraz zapytał: 
- Uważa pan, że to zabawne? 
— Ależ skąd — zaprzeczyłem gwałtownie. A więc 
jednak nie potrafi czytać w moich myślach. Najwi- 
doczniej byliśmy dla nich równie obcy jak oni dla 


| nas. — Uśmiechnąłem się dlatego, że za pierwszym 


razem, kiedy pan się tu zjawił, pomyślałem sobie, 
że jest pan równie nieodgadniony, jak istota na 
przykład z Arktura. A teraz okazuje jednak 
miałem racje. Najwidoczniej jestem je: ze lepszy 
niż przypuszczałem. + 

Teraz on z kolei uśmiechnął sie ze zdawkową 
uprzejmością. 

Moja ojczysta planeta jest bardzo podobna do 
waszej - podjął. — Z jednym wyjątkiem: jest dużo 
bardziej zatłoczona. 

Po plecach rozeszły mi się nieprzyjemne mrów- 
ki. 

- Zbadaliśmy waszą planete i postanowiliśmy ją 
skolonizować. — Było to po prostu stwierdzenie fak- 
tu, bez cienia wahania czy wątpliwości. 

Spojrzałem na niego ze zdumieniem. 

- I spodziewacie sie, że wam w tym pomoge? 

Odpowiedział mi mądrym, nieruchomym spoj 
rzeniem. 

-— A czemu by nie? 

— Chociażby dlatego, że istnieje coś takiego jak 
lojalność wobec własnego gatunku. Jeszcze ki 


„be: | 


pokolen i nam też będzie za ciasno. Nie zmieścimy 
się razem na Ziemi. 

- Och, to nie problem - odparł ze wzruszeniem 
ramion. - Dla nas starczy miejsca na bardzo długo. 
Rozmnażamy się dosyć wolno. 

— A my nie - powiedziałem z naciskiem. Cały 
czas miałem niejasne wrażenie, że ta rozmowa po- 
winna się toczyć między nim a jakimś wielkim 
mężem stanu, nie mną. 

— Pan mnie chyba nie zrozumiał = zaczął znowu 
cierpliwym tonem. — Was tutaj nie bedzie. Nie ma 
żadnego powodu, dła którego mielibyśmy oszcze- 
dzić wasz gatunek. Po prostu wymrżecie i to 
wszystko. 

— Zaraz, zaraz + wpadłem mu w słowo. - Ja wca- 
le nie chcę, żebyśmy umierali. 

Spojrzał na mnie jak na nieznośnego bachora, 
który uparcie odmawia położenia się spać. 

— Dlaczego? - zapytał. 

1 tym mnie załatwił. To bardzo dobre pytanie, 
pod warunkiem, że zada sie je w odpowiednim 
miejscu. Spróbujcie przedstawić sensowną argu- 
mentację na rzecz tego, by pozostawić ludzi przy 
życiu. Ja spróbowałem. 

— Ludzkość przeszła niełatwą drogę - zacząłem. 
- Za nasz rozwój musieliśmy nieraz płacić straszli- 
wą cenę. Jeżeli teraz zabierze się nam przyszłość, 
na którą można z nadzieją oczekiwać, to znajdzie- 
my sie w położeniu kogoś, kto zapłacił bardzo dużo 
za coś, o czym nie ma najmniejszego pojęcia — co to 
jest i do czego służy. 

Nic lepszego nie potrafiłem wymyśleć. Przyta- 
czanie argumentów o sprawiedliwości, miłosier- 
dziu i litości nie miało żadnego sensu. Nie miałby 
pojęcia, o czym mówie. I raczej nie wyglądało na 
to, żeby mógł sie tego prędko nauczyć. 

Nie czekałem długo na odpowiedź. 

= A jeżeli nikt nie bedzie wiedział o naszym ist- 
nieniu, my zaś stopniowo i niepostrzeżenie przej- 
miemy od was te planete, to kto bedzie miał cier- 
pieć z tego powodu, że ludzkość nie ma już przed 
sobą żadnej przyszłości? - Wstał nagle, podobnie 
jak poprzednim razem i powiedział łodowatym to- 
nem: - Możemy, rzecz jasna, zrealizować nasz 


| drugi plan i zniszczyć ludzkość bez żadnych nego- 


cjacji. Nie mamy w zwyczaju zadawać żadnej for- 
mie iepotrzebnych cierpień, ale możemy to 
zrobić, jeśli zajdzie taka potrzeba. Jeżeli nie zgodzi 
się pan na współprace z nami, to jest jasne, że pre- 
dzej czy później zostaniemy zdemaskowani. A 
wtedy nie będziemy już mieli żadnego wyboru. 

Uśmiechnął się, ogłuszając mnie niemał siłą 
swego osobistego wdzięku. 

- Zdaję sobie sprawe, że musi pan się nad tym 
zastanowić. jeszcze tu wró 

Już w drzwiach odwrócił się do mnie jeszcze 
raz. 

— I proszę nie niepokoić więcej tej biednej, starej 
kobiecinki. Drzwi jej domu są tylko jednym z wie- 
lu połączeń, jakie utworzyliśmy. Ona nie ma poje- 
cia © naszym istnieniu, tylko czasem dziwi się, dła- 
czego nie działa jej zatrzask. A my wcale nie musi- 
my korzystać akurat z jej domu. Sam pan zresztą 
widzi... 

I zniknął. 

Otworzyłem drzwi. Margie, umałowana i pro- 
mieniująca kobiec czekała w pogotowiu za 
biurkiem. Kiedy gość się nie pojawił, wstała i zaj- 
rzała do mojego gabinetu. 

— Gdzie on się podział? — zapytała ze zdumie- 
miem. 

— Otrząśnij się, dziewczyno — powiedziałem. — 
Jesteś tak rozmarzona, że nawet nie zauważyłaś, 
jak wychodził. 


— Coś tu jest nie tak - mruknęła. 

Miała rację. A ja miałem jak najbardziej realny, 
monstrualnych rozmiarów problem. 

C cowych władz i wylądować w zakładzie za- 

mkniętym jako niepoczytalny. Mogłem zgło- 
sić się do jakiegoś instytutu czy ośrodka badawcze- 
go i wylądować w zakładzie zamkniętym jako nie- 
poczytalny. Mogłem zawiadomić FBI i wylądować 
w zakładzie zamknietym jako niepoczytalny. Nie, 
ta linia rozumowania stawała się zdecydowanie 
zbyt monotonna. 

Uczyniłem jedyną rzecz, która moim zdaniem 
mogła pomóc! Spisałem całą historię i wysłałem do 
mego ulubionego pisma science fiction. Prosiłem o 
pomoc i radę tam, gdzie mogłem z pewnością li- - 
czyć na szybką reakcje i, co najważniejsze, na zro- 
zumienie. M 

Rękopis wrócił tak szybko, jakby był połączony z 
moim biurkiem niewidzialną, ciągnącą się przez 
cały kontynent gumową taśmą. Obejrzałem do- 
kładnie, z dwóch stron, krótką odpowiedź redakcji 
uzasadniającą odrzucenie rekopisu, ale nigdzie 
nie mogłem znaleźć żadnych słów dodających otu- 
chy i radzących, co robić. Ba, nie było tam nawet 


o miałem robić? Mogłem zgłosić się do miejs- 


| zachęty, żeby spróbować jeszcze raz. 


Wtedy pierwszy raz w życiu przekonałem się, co 
to znaczy być samotnym - całkowicie, zupełnie sa- 
motnym. 

Właściwie trudno było się dziwić. Mogłem sobie 
wyobrazić redaktora, odrzucającego z niesma- 
kiem mój rękopis. „No tak, i znowu jakaś obca rasa 
chce podbić ziemię. Gdybym to wydrukował, już 
jutro byłbym bez pracy”. Jak ten ksiądz, który zo- 
baczywszy wypisane na ścianie świństwa mruk- 
nął tylko pod nosem: „I do tego z błędami”. 

Przypomniała mi się bajka o chłopcu, który o 
jeden raz za dużo krzyknął: „Wilk! Wilk!” Byłem 
sam. Sam musiałem rozwiązać ten problem. Nie 
było wątpliwości, że miałem do wyboru dwa roz- 
wiązania: pierwszym była natychmiastowa eks- 
terminacja. Rasa, która potrafi tak bezpośrednio 


| przenosić się z jednego systemu planetarnego do 


drugiego, dysponuje z pewnością środkami, które 
pozwoliłyby jej tego. dokonać. Drugim było wyte- 
pienie, co prawda stopniowe, ale równie pewne. 
Gdybym odmówił współpracy, postawiłbym się w 
sytuacji sędziego, skazującego cały rodzaj ludzki 
na śmierć. Gdybym sie zgodził, zostałbym arcy- 
zdrajcą, a skutki byłyby takie same. 

Mijały dni, a ja cierpiałem meki niezdecydowa- 
nia. Wreszcie, jak to się zwykle robi w takich sy- 
tuacjach, postanowiłem grać na zwłokę. Udając, że 
zgadzam się z nimi współpracować, mogę odkryć 
sposób, w jaki można bedzie ich pokonać. 

Kiedy już to postanowiłem, moje myśli zaczęły w 
szalonej gonitwie analizować najróżniejsze możli- 
wości. Gdybym został instruktorem uczącym ich, 
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ET JE dY TWEAK I IE SIE SREA ZO ÓW 
ich w garści. Wyposażyłbym ich w takie cechy i 
nauczył takich zachowań, które sprawiłyby, że lu- 
dzie zniszczyliby ich w oka mgnieniu. 

A ja znałem ludzi. Może to i nawet dobrze, że 
trafiło akurat na mnie. E K e 

Zadrżałem na myśl, że ta istota mogła spotkać 
kogoś o mniejszym ode mnie doświadczeniu. Naj- 
prawdopodobniej na Ziemi nie byłoby już ani jed- 
nego człowieka. ż 

Tak, tak, ten stary i zużyty pomysł o bezimien- 
nym bohaterze ratującym całą ludzkość przed 
śmiertelnym niebezpieczeństwem może jeszcze 
znaleźć swoje odbicie w rzeczywistości. 

Byłem gotów. Arkturianin mógł wracać. I wró- 
cił. 

Porządnie tym razem przestraszona Margie o- 
trzymała płatny urlop, ja zaś opuściłem biuro w 
towarzystwie Einara Johnsona. Miał masę pienie- 
dzy i nie widział nic złego w ich wydawaniu. Dla 
kogoś, kto potrafi przenieść się w dowolnej chwili 
do bankowego skarbca, pieniądze naprawde nie 
są żadnym problemem. 

Oczami wyobraźni widziałem nieszczesnych u- 
rzędników, tłumaczących się przed kontrolerami, 
ale to już nie był mój problem. 

Zamknąłem za sobą drzwi biura i powiesiłem na 
nich wywieszke z informacją, że jestem chory i nie 
wiem, kiedy wróce do pracy. 

Zeszliśmy na parking, wsiedliśmy do mego sa- 
mochodu i w tej samej chwili znalazłem się na 
zacienionym patio w Beverly Hills. Tak po prostu. 
Żadnych sensacji z utratą przytomności czy prze- 
wracaniem żołądka na lewą stronę. Nic z tych rze- 
czy. Po prostu tak: samochód — patio. 


ohydnych, wijących się mackach i obrzydli- 
wych paszczach, ale nie mogę. W ogóle nie 
mogę ich opisać, bo ich nie widziałem. 

Widziałem natomiast około trzydziestu ludzi 
spacerujących po patio, pływających w basenie, 
wchodzących i wychodzących z domu. Miejsce 
było idealnie dobrane. Nieproszeni goście nie od- 
wiedzają posiadłości w Beverly Hills. 

Miejscowi przyzwyczaili się już na tyle do obec- 
ności całej cnmary gwiazd, że przestali się właści- 
wie czemukolwiek przyglądać albo dziwić, zaś cie- 
kawscy turyści mogli co najwyżej dostrzec zakre- 
cający podjazd, drzewa, trawę i może kawałek da- 
chu. Jeśli mieli z tego choć odrobine satysfakcji, to 
tym lepiej dla nich. 

Jednak nawet gdyby rozeszła się wieść, że po 
posiadłości włóczy sie gromada dziwacznych o0- 
sobników, nikt by sie tym nie zainteresował. Mie- 
szkańcy takich posiadłości nie różnią się specjalnie 
od zbieraniny, którą można zobaczyć na ulicach 
Hollywood. 

Tyle tylko, że ci akurat się różnili. Mogliby zrobić 
fortunę występując jako trupa naturalnej wielkoś- 
ci marionetek. Teraz wiedziałem, dlaczego pozba- 
wiony życia Nordyk, którego dane mi było nie tak 
dawno spotkać, został uznany za tak doskonałego, 
by móc przebywać między ludźmi. W porównaniu 
z tą gromadą był tryskającym energią i pełnym 
czaru disc-jockeyem. 

Tyle właśnie zobaczyłem. Ludzkie ciała wyko- 
nujące ludzkie ruchy bez choćby śladu ludzkich 
uczuć czy emocji. Zadanie wyglądało na trudniej- 
sze, niż w pierwszej chwili przypuszczałem. Ale 
skoro uznali ten właśnie sposób za najwłaściwszy 
i najszybciej prowadzący do celu, to ich sprawa. 

Ktoś ciekawski zasypałby ich dziesiątkami pytań 
- skąd mają ten dom, skąd wzieli ludzkie ciała, 


C hciałbym móc opisać Arkturian jako istoty o 


OREIE PPAULŁJ A SIC LUOWIĆ DO ANĘJIEISKU — alE Ja nie 
byłem ciekawski. Miałem ważniejsze sprawy na 
głowie. Skoro mieli i potrafili to wszystko, to zna- 
czy, że byli do tego zdolni i już. 

Nie będe się rozpisywał o tygodniach, które na- 
stąpiły potem. Nie mam pojęcia, jak może wyglą- 
dać cywilizacja na ich ojczystej planecie. Cała paje- 
cza sieć naukowej psychologii nie wystarczy, by 
ukazać choćby skrawek wnętrza człowieka. Po- 
dobnie jakiekolwiek opisy ich cywilizacji nic by 
nam o nich nie powiedziały. Wiedzieć coś o czło- 
wieku a znać go to dwie zupełnie odrębne rze- 
czy. 

Na przykład wszystkie te warunkujące nasze za- 
chowanie reakcje mózgu, które nazywamy potocz- 
nie uczuciami, są im zupełnie nieznane. Ideały, ta- 
kie jak prawda, honor, sprawiedliwość, doskona- 
łość — także. Nie ma u nich nawet podziału na płcie, 
stąd też nie są w stanie zrozumieć, co to jest miłość. 
Ze wszystkich filmów i spektakli, które oglądali w 
telewizji rozumieli mniej, niż my z zachowania 
kolumny mrówek, maszerujących przez ścieżke. 

Czy próby opisu takiej cywilizacji mogą zakoń- 
czyć się sukcesem? Człowiek nie może osiągnąć 
spełnienia nie marząc najpierw o czymś. Oni naj- 
wyraźniej mogli, bo przecież dotarli tutaj. 

Kiedy wreszcie przekonałem się, że nie ma sen- 
su i potrzeby kontaktowania ze sobą tych dwóch 
cywilizacji, odczułem przypływ wielkiej radości i 
ulgi. Moje zadanie stawało się tym samym znacz- 
nie łatwiejsze. Wiedziałem, jak ich zniszczyć. I 
miałem podstawy przypuszczać, że nie będą po- 
trafili uniknąć pułapki, którą na nich zastawię. 

A nie będą potrafili właśnie dlatego, że mają 
ludzkie ciała. Może stworzyli je sobie z powietrza, 
ale w ich żyłach płyneła krew, czuli ból, zimno i 
gorąco, otrzymywali zwykłą porcję produkowa- 
nych przez gruczoły hormonów. 

Otóż to, hormony. Dowiedzą się, co to emocje i 
uczucia. Byłem przecież mistrzem w manipulowa- 
niu i jednym, i drugim. Marzeniem człowieka było 
osiągniecie wielkich, nieśmiertelnych ideałów. 
Niemal cała literatura dotyczy w gruncie rzeczy 
właśnie tego tematu. Zawsze i wszedzie mówiło się 
i pisało o tym, jacy powinniśmy być, prawie nigdy 
i nigdzie o tym, jacy jesteśmy. 

w ramach prowadzonej przeze mnie nauki 
zaaplikowałem im spory wybór arcydzieł świato- 
wej literatury, malarstwa, rzeźby, muzyki — tych 
gałęzi sztuki, w których najlepiej widać ciągłe dą- 
żenie do ideału. Nauczyłem ich, co to znaczy „ma- 
rzyć”. 

Wiedząc, co to jest i ulegając działaniu produko- 
wanych bezustannie hormonów, nauczyli sie 
czuć. Tym większym podziwem zacząłem obda- 
rzać Einara, bo przecież wtedy, kiedy tak mnie 
oszołomił siłą swojej osobowości, jeszcze nie czuł: 

Z marionetek stali sie nowo narodzonymi dzie- 
ćmi. Dziećmi obdarzonymi dorosłymi ciałami, ze 
wszystkimi konsekwencjami wynikającyrni z tego 
faktu. 

Chciałem uczuć - i miałem uczucia. Nie ograni- 
czone żadnymi hamulcami, nie skrępowane żad- 
nymi zakazami. Czasem, najzwyczajniej w świe- 
cie bałem się i musiałem korzystać z całej mojej 
wiedzy o manipulowaniu emocjami. Kiedy indziej 
znowu zachowywali się za bardzo po hollywoodz- 
ku, nawet jak na Hollywood. Starałem się utrzy- 
mać ich w granicach szeroko pojętych norm. 

Jedno muszę im przyznać: uczyli się. I to szybko. 
Najpierw marionetki, potem dzieci, hałaśliwi 
chłopcy i dziewczęta, młodzież o zmiennych na- 
strojach i zachowaniu, którego nie można było 


mężczyźni i kobiety. Metamorfoza dokonywała się 
na moich oczach. 

Zrobiłem jeszcze więcej. 

Uczyniłem z nich takich, jakimi chciał być każdy 
z nas: mądrych, szlachetnych, uczuciowych. Mój 
skromny IQ 145 stał się granicą, poniżej której była 
już tylko głupota. Najwspanialsze z marzeń o wiel- 
kości człowieka okazały się niczym wobec tego, co 
oni osiągneli i co jeszcze mogli osiągnąć. 


kłóceń. 

W pełni ukształtowani przypominali bo- 
gów. Wpajając nowe, wyrzucałem jednocześnie 
stare. Odkryłem, że mamy jednak z nimi coś 
wspólnego: podstawą ich działania była logika, ale 
wyniesiona na takie wyżyny, o których mnie ni- 
gdy się nawet nie śniło. Mimo to udało mi się zna- 
leźć coś, co można było uznać za wspólny punkt 
odniesienia. 

W pewnej chwili zrozumieli, że jeśli pozwolą, by 
w ich świadomości funkcjonowała ICH własna, 
obca motywacja, to zawsze towarzyszyć im będzie 
aura inności, stanowiąca zagrożenie dla realizacji 
ich celów. Zaniepokoiłem się, kiedy mi o tym po- 
wiedzieli, podejrzewając, że teraz z kolei oni pró- 
bują zastawić na mnie pułapkę. Dopiero potem u 
świadomiłem sobie, że przecież nie nauczyłem ich 
fałszu i obłudy. 

Uznawali za całkowicie logiczne i słuszne, że 
muszą mi się zupełnie podporządkować. Gdybym 
to ja znalazł się na ich planecie i starał sie do nich 
upodobnić, również musiałbym robić wszystko, co 
by mi polecił tamtejszy instruktor. Zdawali sobie 
sprawe, że po prostu nie mają innego wyjścia. 

Z, początku nie widzieli nic dziwnego w tym, że 
pomagam im w zniszczeniu mego własnego ga- 


R ealizacja mego planu odbywała się bez za- 


| tunku. Według nich Arkturianie byli najlepiej 


przystosowani do tego, by przetrwać, więc tak 
właśnie powinno się stać. O ludziach nie można 
było tego powiedzieć, dlatego musieli zginąć. 

Nauczyłem ich co to współczucie. I wreszcie, kie- 
dy zaczeli dojrzewać jako ludzie i gdy ich chłodny 
intelekt został przytłumiony przez ludzkie uczucia, 
zrozumieli, na czym polega mój dylemat. 

Było w tym sporo ironii. Od ludzi nie mogłem 
oczekiwać zrozumienia. Najeźdźcy obdarzyli 
mnie zrozumieniem i współczuciem. Pojeli, że mój 
zdradziecki czyn miał na celu zyskanie jeszcze kil- 
ku lat dla ludzi. 

Ale ich arkturiańska logika była jeszcze zbyt sil- 
na. Ronili wraz ze mną gorzkie łzy, lecz nie mogło 
być mowy o zmianie planu. Plan był ustalony, oni 
zaś stanowili jedynie zespół instrumentów nie- 
zbędnych dla jego sprawnego przeprowadzenia. 

A jednak, wykorzystując ich współczucie, udało 
mi się go zmienić. A oto rozmowa, w której wyszło 
na jaw, że taka modyfikacja zaistniała. 

Einar Johnson, który jako robiący najwieksze 
postępy właściwie się ze mną nie rozstawał, po- 
wiedział do mnie pewnego dnia: 

— Wszystko wskazuje na to, że jesteśmy już 
ludźmi. Sam powiedziałeś, że tak jest, więc musi to 
być prawdą — dodał z uśmiechem. — Zaczynamy 
zdawać sobie sprawe, jak wielki i wspaniały jest 
człowiek. - Kiedy to mówił, promieniował powagą 
i dostojeństwem. — Ci, którzy pozostali na naszej 
planecie nie dysponując ani ludzkimi ciałami, ani 
ową równowagą między inteligencją a uczuciami, 


którą ty nazywasz duszą, nie będą w stanie doce- | 


nić i zrozumieć ogromnego skoku, którego doko- 


naliśmy. Nigdy nie staniemy sie tym, czym byli- | 


śmy, bo zbyt wiele przyszłoby nam utracić. 
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niu logiką. Muszą polegać na tym, co im przekaże- 
my, O ile, rzecz jasna, nie wiązałoby się to z ko- 
niecznością zrezygnowania z planu, jaki mamy 
zrealizować. Poinformowaliśmy ich o wszystkim, 
czego się nauczyliśmy. We Wszechświecie jest do- 
syć miejsca i dla nas, i dla was. 

Nie będzie migracji z naszej planety na waszą. 
Pozostaniemy wśród was, będziemy się rozmna- 
żać i żyć tak godnie, jak nas tego nauczyłeś. Może 
kiedyś naszym udziałem stanie się ta wielkość, 
którą teraz możemy podziwiać u ludzi. 

Pomożemy wam znaleźć wasze przeznaczenie 
wśród gwiazd, tak jak my je znaleźliśmy. 

Schyliłem głowe i rozpłakałem się. A jednak 
zwyciężyłem. 


inęły cztery miesiące. Wróciłem do siebie. 
M Hallahan zostawił kierowców ich własne- 

mu losowi i zszedł ze skrzyżowania, by po- 
witać mnie pytaniem: 

— Gdzie pan się podzicwał? 

— Chorowałem — odparłem. 

= Widać to po panu. Niech pan na siebie uważa. 
Co... Co za dureń tam się wpakował! - popedził na 
swoje miejsce, dmuchając co sił w gwizdek. 

Wszedłem po schodach na góre. Tak, zdecydo- 
wanie wymagają remontu. Cały czas wysyłałem 
Margie pieniądze, żeby płaciła za czynsz i telefon. 
Zdjąłem z drzwi wywieszkę i wszedłem do środ- 
ka. 

Poczekalnia miała ten typowy, zakurzony wy- 
gląd, jaki przybierają wszystkie pomieszczenia, w 
których od dawna nikogo nie było. Dozorca w ogó- 
le nie otwierał okien, toteż powietrze było stęchłe i 
nieświeże. Z przyzwyczajenia oczekiwałem, że zo- 
baczę Margie siedzącą za jej biurkiem, ale było to 
zupełnie nierealne. Jeżeli dziewczyna i tak dostaje 
pensję, a jednocześnie nie ma kompletnie nic do 
roboty, to jedynym miejscem, gdzie można ją na 
pewno spotkać, jest plaża. 

Moje krzesło pokryte było warstwą kurzu, ale 
usiadłem na nim nie zadając sobie nawet trudu, by 
go zgarnąć. Ukryłem twarz w dłoniach i wpatrzy- 
łem się w ludzką duszę. 

Wszystko zależało właśnie od tej umiejetności. 
Znałem ludzi. Znałem ich bardzo dobrze, kto wie, 
może nawet najlepiej ze wszystkich. 

Zajrzałem w przeszłość i zobaczyłem, jak czło- 
wiek pali, krzyżuje i drze na strzępy to, co szla- 
chetne, dobre i wspaniałe. 

A przecież jedyna szansa ocalenia ludzkości le- 
żała w tym, by udało mi sie wpoić tym trzydziestu 
istotom właśnie to, co wspaniałe, dobre i szlachet- 
ne. By udało mi się przekonać ich, że wszyscy lu- 
dzie są właśnie tacy. Tylko wtedy mogliby uznać 
nas za równych sobie. ż 

Zajrzałem w przyszłość i zobaczyłem, jak giną 
jeden po drugim. Nie dałem im żadnej możliwości 
obrony. Są całkowicie nie przygotowani na spotka- 
nie z człowiekiem takim, jaki jest w istocie. Nie 
będą potrafili tego pojąć. 

To bowiem, co człowiek najbardziej podziwia - 
dobro, szlachetność, piękno - jest jednocześnie 
tym, czego nie potrafi ścierpieć, gdy już to odnaj- 
dzie. 

Są bezbronni, gdyż nie zdają sobie z ego spra- 
wy. Zginą, pokonani wściekłością, zawiścią i żądzą 
niszczenia, tak bowiem zawsze reaguje człowiek, 
gdy stanie twarzą w twarz ze swoimi ideałami. 

Chowam twarz w dłoni 

Co ja zrobiłem?... 


Przełożył Arkadiusz Nakoniecznik 


Lubomir Machacek 


DOMOWY 


(Domódci pomocnik) 


ikomu dziś nie jest lekko, każdy musi starać się 

osiągnąć jak najlepsze wyniki. Ja też. Gnam na 

pełnych obrotach od startu do mety. Czasami czu- 

je się przemęczony, najchętniej rzuciłbym 
wszystko w diabły, ale później zaciskam zeby i wytrzy- 
muje. Rozumiem, takie są czasy. Eksplozja racjonali- 
stycznego myślenia w naszej świadomości, rewolucja 
naukowortechniczna rozwija się w najlepsze, zbrojenia 
w kosmosie. Kiedy wczoraj wyglądałem przez okno, u- 
słyszałem jak Kwasniczkowa, ta plotkarka z przeciwka, 
mówi, że ludzie już nie więdzą, jaką jeszcze głupote mają 
wymyśleć. Dopóki miała „akc weglowe, wszystko było 
w porządku, a teraz podobno musi codziennie myć ko- 
lektory słoneczne, ponieważ osiada na nich smog. Nie 
jestem wrogiem postępu, skądże znowu, ostatecznie je- 
stem jego dzieckiem. Kwasniczkowa ma racje, chwilami 
nie mamy czasu nawet się obejrzeć za siebie, zatrzymać 
na chwilę. Ale jest to i samousprawiedliwienie. Rzecz w 
tym, że tylko przebiegamy wzrokiem nagłówki: „Za- 
mach na papieża”, „Latający talerz wylądował u rzeźni- 
ka!', „Masakra w Disneylandzie!" I tak dalej. 


Dużo czytałem i studiowałem, bo kto tego obecnie nie 
robi, nie ma szans. Przede wszystkim chodziło mi jednak 
o to, by pomóc Zdence. 

— Czekasz na mnie? - zapytała, ledwo weszła do 
domu. Leżałem z twarzą przykrytą gazetą. Kiedy zdjęła 
ją z zawołałem: 


Zdena rzuciła siatkę z zakupami na stół tak gwałtow- 
nie, że aż obrus się pozwijał i nie zdejmując płaszcza 
usiadła na krześle. 

— Jakiś głupek usiłował dokonać zamachu na roboty. 
Przede wszystkim chciał załatwić te, które przypominały 
mu ludzi, No i kilka osób oberwało... 

- Dlaczego to zrobił? 

— W dziewiętnastym wieku również rozbijano maszy- 
ny = odrzekłem, chociaż przypuszczałem, że kryje się Za 
tym cóś innego. Zdena nic nie powiedziała, zdjęła płaszcz 
i wyszła na korytarz. Postała chwile przed lustrem, za- 
pewne sprawdzając czy nie wygląda jak robot. Kiedy 
wróciła przede wszystkim wyjęła z siatki chleb i potsu- 
nęła mi go pod nos, Cudownie pachniał. Usłyszałem, jak 
jej w palcach zachrupała skórka. Nie mogłem sie oprzeć i 
odgryzłem kawałek. 


Ciepły chleb jest zawsze dobry, pomyślałem. Zdena 
zaczęła mnie zapewniać, że w niedziele sama upiecze 
chleb. Później powyjmowała wszystkie rzeczy z torebki i 
wsadziła je do lodówki. 


Chleb był naprawdę dobry, Zdena dała mi jeszcze ka- 
wałek skórki. Ale ona sama mi sie dzisiaj nie podobała. 
Sprawiała wrażenie, że ją coś gnebi. Sama przyznała, że 
jest zmęczona i musi sobie zrobić kawe, bo inaczej uśnie. 
Gdybym ja umiał przyrządzać kawe po turecku, na pew- 
no bym ją dla niej zrobił. Zdena należała do kobiet, które 
są wiecznie aktywne, a jeżeli na chwilę spoczną, mają 
uczucie, że im coś uciekło. Długo nie mogłem się do tego 


przyzwyczaić, ale starałem sie ją zrozumieć. Pracowała 
w księgowości. Wiadomo, dwa razy w miesiącu nerwy, 
godziny nadliczbowe, praca w nocy. A ile funkcji spo- 
łecznych! Działała chyba w trzech komisjach: w Towa- 
rzystwie Ochrony przed Herbicydami, w Stowarzysze- 
niu Osób Niepływających, w klubie „Akcja Brontosau- 
rus” była nawet sekretarką. Poradziłem jej, że powinna 
mieć jeszcze jedno dziecko. Zdena sie upiła. Pijana baba 
wygląda gorzej niż pijany chłop. Zaczęła na mnie krzy- 
czeć, że kobietom nigdy nie było lekko, czego nie Poł 
same, tego nie miały. A w ogóle, gdy wstępował w nią 
bojowy duch...wówczas troche sie jej bałem. Dzisiaj nie- 
pokoiłem się raczej o nią. ż 

- Coś cię dręczy? 

— Wy, mężczyźni, ciągle tylko coś kombinujecie. Ide do 
dentysty — kobieta. Mam anginę, bada mnie kobieta. U 
rzeźnika za ladą — kobieta. Tramwaj prowadzi kobieta. 
Dobrze, że chociaż mamy ginekologa-mężczyznę. 

- Czy nie przesadzasz? - powiedziałem. - Czy ja ci już 
nie wystarczam? 

Coś musiało ją okropnie zirytować. 

—_ A w szkole również kobieta — dodała. — Co z tych 
dzieci wyrośnie! Histerycy i już! 

— Uspokój sie, uspokój — mówiłem łagodnie. 

Zdena ugryzła kawałek chleba, łykneła troche kawy, a 
potem otarła rękawem łzy. W łzach jest kobietom do twa- 
rzy, pod tym wzgledem są niezrównane. 

— Jakieś złe wieści? 

— No wiesz, Pepik, to było do przewidzenia. 

- Będzie miał czwórkę ze sprawowania? 


— Ależ nie - zamilkła. Znałem te jej gierki. Trzymała „ 


mnie w napieciu, wiedziała, jaki jestem ciekawski. Potem 
wsunęła mi palce we włosy: 

— Ty moja mądra główko, ty mój cybernecie, też powi- 
nieneś się już ostrzyc. 

Zdenerwowała się Pepikiem, a mówiła o strzyżeniu. 
Może uspokajało ją brzeczenie maszynki, bo zazwyczaj 
strzygła mnie, kiedy była zdenerwowana. Nie było 


mowy o fryzjerze, skądże znowu, ten by cię urządził, a | 
zresztą to droga zabawa. Pewnego razu nawet zrobiła mi | 


ondulację. Potem mnie przytuliła i nawijała sobie loczki 
na palec. To był piekny wieczór. 


Beata Maruszewska. 


KAM ULWPOJO 2 LILNUŁ LI UZIGJADNIA. 

No, O W l(omu. Pepik chodził do piątej klasy. 
wprawdzie nie był żad. geniuszem, ale tabliczka 
mnożenia szła mu bez trudu, ai gramatykę też jakoś opa- 
nował. Ale do historii nie miał cierpliwości. Najpierw 
Zdena sądziła, że ma jakieś nieporozumienia z nauczy- 
cielką. Myliła się, chłopiec stanął w obronie nauczycielki. 
Posadziliśmy go między sobą i wzieliśmy w krzyżowy 
ogień pytań. 

Pepika ano dziś do odpowiedzi z historii. Wczo- 
raj przerabialiśmy razem kulturę starożytnego Wscho- 
du: Mezopotamia, Fenicja, Palestyna i Kreta. Odpytywa: 
łem Pepika w przerwach hokejowego meczu. Bardzo mu 
się to nie podobało, ale nad nami stała Zdena i za każdym 
razem, kiedy tylko mnie nie usłuchał, dawała mu w łeb. 
Ja go z zasady nie biłem, zresztą dzieci nie wolno bić po 
głowie. Całkiem dobrze wszystko umiał, nawet sie dziwi- 
łem, że potrafił tak długo przesiadywać nad mapą staro- 
żytnego Wschodu. 

— Miał sobie poprawić stopień i prosze, co zrobił. 

— Ale w jaki sposób miał sobie przyswoić taką mase 
informacji. Nawet mnie często boli od tego głowa. 

Pepik wprawdzie zapamietał, co to są gliniane tablicz- 
ki, ale że zapisywano na nich bajki, eposy i przysłowia, 


tego jakoś nie potrafił powiedzieć. 
— Ale przecież ona wcale nie pytała go, co to są bajki, 
eposy i przysłowia, ale zupełnie o coś innego. No, jak 


widać pokpiliście O BLAnIE lekcji. 

— Poza eposami i przysłowiami umiał wszystko - upie- 
rałem się przy swoim. 

Jeszcze przed chwilą bałem się o nią, ale zauważyłem, 
że Zdena znowu zerka na moje włosy. 

— Interesujecie się hokejem, ale o tym, że Hetyci stwo- 
rzyli silne imperium, które największy rozmach osiągne- 
ło w połowie drugiego tysiąclecia, o tym nie wiecie. Pepik 
dostał dwóje z minusem właśnie za to. Co sobie teraz o 
nas pomyśli Kwasniczkowa? 

— Na miłość boską, zapomniał, ile razy mam ci to tłu- 
maczyć. 

—, Ale skład drużyny narodowej zna na pamieć. 

— Czy w ogóle jest w stanie zrozumieć to, o czym jest 
mowa w podręczniku? 

— No wiesz — obraziła sie Zdena. 

— Wybacz, niewłaściwie się wyraziłem, nie chciałem 
cię dotknąć — zaszczebiotałem jak wróbelek i ze skruchą 
poprosiłem ją o kawę. Kiedy robiła kawe dla siebie za- 
wsze pamiętała i o mnie. Tym razem było inaczej. Krótko 
mówiąc — nie był to szcześliwy dzień. 


o więc, jak tam było w szkole? - zaatakowałem 
— Pepika, gdy tylko się pojawił. Pepik zrzucił tor- 
nister z pleców na dywan, aż zadudniło. Zde- 
na siedziała za stołem, ręce miała złożone na 
podołku. Pewnie zastanawiała się, czy chwycić za rózgę 
czy nie. Pepik wyczuł atmosfere, powiedział grzecznie 
dzień dobry i od razu na progu mieszkania zdjął buty i 
założył kapcie. Ba, nawet podszedł do mamy i pocałował 


ją. 

- Jaruszka powiedziała, że będę mógł sobie stopień 
poprawić. 

= Która Jaruszka? A...wychowawczyni w waszej kla- 
sie. - Zdena chwyciła się za głowę. - A czego ty właściwie 
nie wiedziałeś? Tyle mi tego naopowiadała. 

= Już nie pamiętam - szczerze odpowiedział chłopiec. 

— Nie pamiętasz, czego nie umiałeś? - zapytała z wy- 
rzutem. 

= A ty twierdziłeś, że Pepik jest zdolny — zwróciła się 
do mnie. 

— Mamusiu, co to jest bajka, epos i przysłowie? I kim 
był Bedfich Hrozny? 

— Jak by ci to wyjaśnić...Przysłowia są mądrością naro- 
dów...A Co to jest właściwie przysłowie? - spojrzała na 
mnie. 

Milczałem uparcie. 

— Kim był Bedfich Hrozny? 

Napietą ciszę przerwał na szczeście chłopiec. 

— Mamusiu, Jaruszka miała dzisiaj fantastyczną tor- 
bę..byli na niej Niebiescy Siuksowie, ta kapela, no 
wiesz? 


" NIEDIESCy Sluksowie! Czemu sprawiasz mi tyle 
zmartwień, Pepiku? - powiedziała i wzieła chłopca na 
kolana. - Bedfich Hrozny to był przecież ten czeski uczo- 
ny, który rozszyfrówał język Hetytów, no, czy to tak trud- 
no sobie zapamiętać? Musisz mi obiecać, że bedziesz się 
uczyć. Obiecujesz mi? 

Pepik w milczeniu skinął głową, nic innego mu nie 
pozostawało. W ostatnim czasie zamykał się w ubikacji i 
czytał „Dikobraz”. Dowcipy pamietał, ale o tym, że mate- 
matycy w Mezopotamii stworzyli system sześćdziesietny, 
używany do mierzenia czasu i stopni w kole, nie wie- 
dział. 


"Tym razem Pepik nie zamknął się w ubikacji, pokornie 
udał się do swego pokoju z podręcznikiem w ręku. Sły- 
szałem, jak Zdena porządkuje mu rzeczy i wyciera mo- 
krą szmatą blat stołu. Potem usłyszałem jeszcze, jak 
trzasnęły drzwi i cienki, drżący głosik Pepika powtarza- 
jący, że Persowie przejeli wiedzę od najstarszych państw 
i że za ich pośrednictwem z jej osiągnięciami zaznajomi- 
ły się-srównież narody żyjące nad Morzem Śródziem- 
nym. 

Kiedy Zdena wróciła do kuchni, zaczeła gotować kola- 
cję. 

— Robie ją, żeby się uspokoić - odparła. - Myślałam, że 
dzisiaj ugotuję kaszę manną, ale zrobię wam kasze jagla- 
ną bez śliwek. 

Tym nie mogła mnie zdenerwować. Wiem, że każda 
mama ma o swoim dziecku jak najlepszą opinię. Pepik 
wykułby i Fenicjan, ale co by z tego pozostało po tygod- 
niu, nie miałem odwagi prorokować. Rację miała tylko 
pod tym wzgledem, że wczoraj rzeczywiście wiecej cza- 
su poświęciliśmy hokejowi niż Fenicjanom. Hokej podbił 
nasze serca. Ależ to była walka! 

— Wybacz - tłumaczyła mi po chwili - ale sprawy 
szkolne są pod twoją kontrolą, a ja mam tyle innych rze- 
czy na głowie, po prostu nie mam już na to wszystko siły. 
— Potem wyjęła z pudełka kasze jaglaną. Niestety, to nie 
były tylko pogróżki. Udawałem pokorę. Było mi jej żal, 
ale bez przesady. Zdena była zupełnie ładną kobietą i kie- 
dy tak sobie o tym pomyślałem, doszedłem do wniosku, 
że nie trafiłem źle. Przecież zawsze się starałem, żeby 
wszystko było jak najlepiej, Nastał już czas, by wyjaśnić 
sobie niektóre okoliczności. 

— Czy mogę coś powiedzieć? 

- Tylko niczego nie próbuj mi udowodnić. Interesują 
mnie tylko wyniki. 

— Trudności związane z opanowaniem materiału na- 
leży oceniać z grubsza z dwóch punktów widzenia: ilości 
i jakości. Byłoby ciekawie zbadać ilość informacji, którą 
dzieci w piątej klasie muszą sobie przyswoić i to nie tylko 
na godzinach historii. 

— Powiedz to nauczycielce. 

— Jaruszce? Ona na pewno o tym wie...Rozpatrując 
sprawę od strony jakości, bierze sie pod uwage właści- 
wości materiału, które decydują o jego złożoności. Weź- 
my na przykład pod uwagę syntaktyczną uciążliwość 
tekstu albo trudności pojęciowe. ' 

Zdena podniosła się znad kaszy jaglanej, westchneła i 
nalała sobie kieliszek kubańskiego rumu. Muszę mówić 
powoli, żeby w ogóle chciała mnie słuchać. 

— Istnieje wzór określania stopnia trudności opanowa- 
nia podręcznikowego tekstu. 

— Nie chcę o tym słyszeć. 

— Nie bój sie, nie będę przedstawiać równań. Ostatecz- 
nie jednak, gdybyś mi pozwoliła obliczyć, okazałoby się, 
że niektóre podręczniki są dla dzieci w piątej klasie za 
trudne, nie tylko dlatego, że występują w nich złożone 
kompleksy zdań, ale iz powodu nadmiernego obciążenia 
pojęciami. 

Spojrzała na mnie nieprzytomnie, musiałem trochę 
podnieść głos. Najchętniej chwyciłbym ją i potrząsnął, na 
szczęście dotarło do niej. 


Chcesz przez to powiedzieć, że te podreczniki nie są 

te złamanego szeląga..Po prostu nie chcesz sie przyz- 

że oglądaliście hokej 

| — Wcalesię nie wykrecam. Oglądaliśmy hokej, ale do 
podręcznika także zaglądalismy 


wa 
nać, 


No to mi powiedz, dlaczego mu tego porządnie nie 
wyjaśniłeś? Przyznaj się, że nie potrafisz! A może ci to 
sprawia przykrość? No i po co cię mam, po co cie mam 
rozbeczała sie nagle. 


- Nie było czego wyjaśniać - rozzłościłem sie 


jest wszystko, wszystko! 

Wszystko? - zapytała przestraszona. - Zgłupiałeś. Dx 
szczętu zgłupiałeś. - Potem przełkneła śline, trzepneła 
mnie w okolice karku i powiedziała - Idziemy! 


yszliśmy na ulicę, padało. Zdena niosła 
wprawdzie parasol, ale ja w tym pospie 
chu zapomniałem wziąć czapke. Z począł 
ku myślałem, że idziemy do ksiegarni z 
podręcznikami, ale ona ciągneła mnie dalej koło 
sklepu z mięsem, materiałami piśmiennymi, kape 
luszami. Potem skręciliśmy w jakąś ciemną ulice 


Było ciemno, światło odbite od s 
ple deszczu i kłuło mnie w o 


„yb przebijało kro 
. Czesto najpierw 


zaczynały mnie boleć oczy, a po jakimś czasie ból 
ogarniał całą głowe. Miałem wrażenie, że tak be 
dzie i dzisiaj. Sześć minut przed szóstą wpadliśmy 
do sklepu „1001 drobiazgów”. Dama, ktora cero: 
wała skarpetke za ladą, popatrzyła na czas ze 
wstrętem. Nie mogła oderwać wzroku przede 
ystkim ode mnie. Pewnie znowu jakc 
macja! 


„głupiał 
ać materiał 


oznajmiła Zdena - nic 
z Dpiatei k 1 


Wstydziłem się, czułem się przed nimi jakbym 
był małym chłopcem. Ale się popisują, dwie na 
jednego. Na zeście wszedl nowy klient, meż 
czyzna z dziur: m parasolem 

Sprzedawczyni pochyliła się nade mną i wska 
zującym palcem strząsneła mi z nosa krople desz 
czu. No, tego już za wiele! A ten facet z parasolem 
zaczął mi obmacywać czoło. Miał żółte 
śmierdziały nikotyną 

Jutro kończy nam się gwarancja, woleliśmy 
więc przyjść dzisiaj. Jest wyskalowany na szóstą 
klase, a nie może opanować mat łu z piątej 

Sprzedawczyni wsadziła mi na głowe czapeczkę 
z rebusem i puściła prąd 

Wcale nie zgłupiał - stwierdziła po chwili auto: 
rytatywnie Czasami materiał z klasy niższej jest 
trudniej opanowac niż z klasy wyższej * 

Przepraszam panią. Czy nie jest pani zadowo: 


palec 


lona z tej głowy? Czy chce ją pani zwrócić ode 
zwał się gość z parasolem 
Zamrugała oczami. Od lady ciągnął chłód, nie 
było na niej obrusa 
Widzisz — spojrzałem na Zdene że z głową 


wszystko jest w porządku 
Ale jaki to ma sens i po co mi taka głowa 
zaczęła narzekać Zdena Czy 

wyjaśnić? 
Potem złapała mnie ze złością za włosy i wsadzi 
ła z powrotem do 


toś może mi to 


siatki. Na faceta w ogóle nie 
zwrociia uwagi 
wy Niechętnie zmieniałem właściciela 
e 7 a było zupełnie mnie po 
tociaż te podróże w siatce niekiedy nie 


męczyły 


Karl Michael Armer 


RZEZ WS 


Jeden 
Kiedy wtoczyłem się do sali narad, byłem nabuzowany 
jak rzadko kiedy. Miałem to gdzieś. Powietrze było prze- 
sycone narkotykami do tego stopnia, że i tak poczułbym 
się od razu jak naćpany. 

Chłopcy siedzieli rozwaleni w fotelach, gadając coś bez 
ładu i składu, jeden przez drugiego. Rzecz jasna, same 
głupoty. Ale na pokładzie tego statku kosmicznego to nic 
nowego: chrzani się tak już od pięciuset lat. Można sie do 


| tego przyzwyczaić. 


Opadłem na swój fotel, kładąc nogi na karcianym sto- 
liku, i rozejrzałem się dokoła. 
Admirał Jennings znowu udawał wilkołaka i wpatry- 


wał się we mnie, szczerząc zęby. — Grrrr - odezwał się 


groźnie. 

- Wzajemnie - odparłem uprzejmie. 

— Dum bam bam, dum bam bam - ierał się admi- 
rał Carona, prztykając palcami tak gwałtownie, że czeka- 
łem tylko, kiedy z jego wypomadowanej czupryny zsuną 
mu się słuchawki. 


Co za dureń z tego Chicano! Mógłby latami słuchać w * 


kółko tej samej płyty. Ale kiedyś wreszcie cały ten bełkot 
— kiedy już przepełni mu uszy - wydostanie się z powro- 
tem na zewnątrz, owinie mu się wokół szyi i udusi. Dum 


| bam bam, dum duś duś, dław się, jęcz i krztuś. Finito, 


hihihi. 

Spojrzałem na zawieszony nad nami ekran, ale gwiaz- 
dy Ew tak krzykliwie barwne, ą cały wszechświat pul- 
sował i tętnił życiem tak bujnym, że zebrało mi się na 
wymioty. Pośpiesznie odwróciłem się i wyrzygałem ad- 
mirałowi Caronie na mundur. Nawet tego nie zauwa- 
żył. 
Bob Anderson, admirał admirałów, podniósł sie z tru- 
dem i EE na nas oczami nabiegłymi krwią. 

- Chłopcy - powiedział - mamy do spełnienia doniosłą 
misję. ż 

— Do ataku! - wrzasnął admirał O'Duffy. - Całą burtą! 
Bum, bum! 

Anderson powiewał gniewnie kartką papieru. - To nie 
takie proste. Sęk w tym: wiemy, że mamy zaatakować 
gdzieś w pobliżu jakąś planetę. Nie wiemy jednak, którą. 
Ten świstek nic nam nie wyjaśnia. 

— Nic dziwnego - zachichotał admirał Neumaier, głów- 
ny radiooperator. - Meldunek ma już w końcu czterysta 
lat i trudno go odczytać. 


— Możemy przecież wysłać do nich prośbę o wyjaśnie- | 


nie - zaproponowałem. 10h 
Oczywiście uznali to za kawał miesiąca. Wybuchom 


śmiechu i gwizdom nie było końca. Admirał O'Duffy aż 


się pokładał i wreszcie spadł pod stół, a admirał jennings 


| swoim zwyczajem zawył jak wilk. 


No tak, chłopcy byli dziś w dobrym nastroju. Zresztą 


trzeba przyznać, że rzeczywiście miałem kretyński po- | 


mysł; czekać potem kilkaset lat na odpowiedź z Ziemi! 

— To jest właśnie odpowiednia postawa, ludzie — ucie- 
szył się admirał admirałów. - Zawsze na luzie, nawet 
wtedy, gdy niebezpieczeństwo już bliskie i patrzymy 
WTOgowI w oczy, ngg, ngg. - Przełknął dwie pastylki, a 
potem jeszcze czerwoną. - Ngg. Na czym to stanął 
Ach tak, wróg. No więc, tu w pobliżu znajdują sie 
zamieszkałe planety. Zaatakujemy tę najbliższą, w 
temie słonecznym USNSC 3318-539a. Nasz komputer jest 
pewien w 60 procentach, że właśnie o te planetę chodzi. 


Sześćdziesiąt procent to niedużo, ale przecież którąś pla- | 


nete musimy w końcu wybrać, prawda? „ 


GNAM, SZ 


— Święte słowa! - wykrzyknął spod stołu admirał 
O Duffy. 

— Zwalimy im niebo na dach! - wrzeszczał admirał 
Carona. - Dum, bam, bam, dum, bam, bam! 


Dwa 
Chłopcy z pogotowia alarmowego nie podnieśli nawet 
wzroku, kiedy planeta eksplodowała na ekranie. 

— Znowu o sześć miliardów tego paskudztwa mniej - 
skomentował kapitan Crocciante, rzucając na planszę 
kostki do gry. 


Trzy 

Nazwa statku: ZABÓJCA DOSKONAŁY 

Port macierzysty: GUAM 

Typ: Krążownik PGI (Krążownik zwiadowczy Planetar- 
nej Grupy Inspekcyjnej) 

Wymiary: długość 600 m, szerokość 70 m 


| Misja: Prewencyjna akcja obronna 


| 
| 
| 
| 


Cel przeznaczenia: nieznany 


Cztery 

Ludzie, nie możecie sobie nawet wyobrazić, jak bardzo 
się nudzę. Znowu leżę sobie w 5 sektorze wypoczynko- 
wym i nie ma dosłownie nie do roboty. Zdążyłem prze- 
czytać już na tym statku wszystkie cholerne komiksy i 
obejrzeć wszystkie cholerne Amy, w ogóle zrobiłem już 
wszystko, co można na tym cholernym statku, ale teraz 
zabrakło mi już pomysłów, chłopcom też już nic nie 


(Durch das Weltall, schubiduba) 


ZECIHHISWIAT 


OWY 


przychodzi do głowy, leżymy wiec i gramy sobie wza- 
jemnie na nerwach. 

Co za cholerna nuda, NUDA wypisana samymi wielki- 
mi literami! 

No cóż, cały ten projekt był już od samego początku 
jedną wielką bzdurą, niech to diabli! Wygraliśmy właś- 
nie ważną wojnę północno-południową, co zrodziło spo- 
rą dawke dumy narodowej i nadmierną chęć do wojacz- 
ki. I wtedy rząd pomyślał sobie: skoro podbiliśmy całą 
Ziemię, to teraz kolej na wszechświat. 2 

1 w ten oto sposób wyruszyliśmy w kosmos: ZABÓJCA 
DOKONAŁY i ja bliźniaczy statek TYRANNOSAURUS 
REX oraz kilka mniejszych niszczycieli klasy PIRANIA. 
Otrzymaliśmy zadanie: „rozsze! i zabezpieczyć strefę 

ów Ziemi”, co w praktyce oznaczało po prostu: 
„przejąć wszystkie planety bogate w surowce i wysadzić 
w powietrze wszystko, co mogłoby stanowić dla nas za- 
grożenie!” 
Ą An ME ale KET AT okazała się 
otalną plajtą. Relatywne zwalnianie uj czasu przy 
naszym locie z prędkością światła sprawiło, że rozdzieli- 
liśmy się całkowicie. Ziemia i ZABÓJCA DOSKONAŁY. Je 
steśmy od piętnastu lat w drodze, a na Ziemi upłyneło w 
tym czasie około sześciuset lat. Oczywiście trudno w ta- 
kim przypadku mówić o wspólnej bazie. Całą łączność 
diabli wzieli. I to gruntownie. 


Pięć 
o. gołąbek przeleciał tuż obok mojej głowy i wy- 
lądował z gracją troche dalej, na korytarzu. 


dobry. 


Piękna Rita wystawiła głowę z centralki radiowej i za- 
wołała: - Dwadzieścia osiem metrów! Nawet nieźle, pa- 
nie admirale! 

Z wewnątrz dobiegł nas okrzyk triumfu i Neumaier 
wybiegł na korytarz, aby przekonać się samemu, jaki był 


— Super! - zawołał. — Cześć, doktorku! 

Potrząsnąłem z dezaprobatą płowa, 

— Ładnie to, tak się obchodzić z meldunkami? 

Wykonał pogardliwy gest. - Człowieku, od chwili na- 
szego startu upłyneło na Ziemi pięćset pięćdziesiąt lat. 
Oni mówią już tam inaczej. I zdaje sie, że mYElĄ też ina- 
czej. Dlatego wyrzucam wszystkie meldunki radiowe, 
przecież i tak nie rozumiem tego gówna. 

— A rozkazy?! Skąd mamy wiedzieć, co robić? 

Uśmiechnął sie lekceważąco. - I tak tego nie wiemy. A 
może ty się orientujesz, co my tu właściwie robimy? 


m 
Sześć 

Okay, to znowu my, moja nuda i ja sam. Nadal w 5 sek- 
torze Płaca aelikia 

— Jaki to rok mamy teraz na Ziemi? - pytam swojego 
sąsiada. 

Kapitan Crocciante wyłącza swój hologramowy peep- 
-show i przez ciemne jak noc okulary słoneczne przesyła 
mi oleiste spojrzenie krwawego mafioso. 

— 3600 — mówi. — Albo 2600. Zresztą co za różnica. To 
przecież tylko Ą 

Wódz M Boto (kapitan Ross) ożywia się. - Mam dla was 
coś nowego, chłopcy - oznajmia i rozbawiony potrząsa 
swoją afro-grzywą. PI: 

— No, to opowiadaj, czarnuchu! Czyżby Jennings i ka- 


£ pitan Speckschwarte znowu sie pobili? 


— Coś o wiele lepszego! Admirał O'Duffy opuścił nas. 
Śmieje się, patrząc na nasze miny: - Spotykam go przy 
śluzie powietrznej. Widze, że nie ma na sobie skafandra, 
pytam go więc: Co tu robisz? - Przecież widzisz, odpo- 
wiada, idę do ubikacji. To powiedziawszy, zamyka za 
sobą drzwi śluzy i katapultuluje się w kosmos. Niezłe 
odejście, co? 

— Hej, ale numer! 

— Niech żyje O Duffy! 

1 tak to wygląda. Każdy z nas to pomyleniec. Nie jeste- 
śmy na statku kosmicznym prowadzonym zgodnie z 
dyscyplinę wojskową, lecz stanowimy zgraję wariatów, 
którzy uzyskali stopnie wojskowe, i to naturalnie naj- 
wyższe. Podstawą do awansów jest czas ziemski, po 
dwóch latach spędzonych na pokładzie mieliśmy już 
więc za sobą tyle lat ziemskiej służby, że byliśmy wszys- 
cy w randze admirała. Przynajmniej oficerowie. Reszta 
otrzymała awans na kapitanów. 

Oczywiście ucierpiał na tym autorytet. Nie było już 
przecież przełożonych. Tylko 300 admirałów i 700 kapita- 
nów. No tak, a poza tym nie mieliśmy właściwie zielone- 
go pojęcia, jakie jest nasze zadanie. I ten lot, ciągnacy się 
w nieskańczoność. I ta cała masa pastylek na pokładzie. 
mę oto dlaczego z upływem czasu wszystko się rozpad- 
10. 


Obecnie jesteśmy już tylko zgrają alkoholików z ol- 
brzymim zapasem głowic bojowych do niszczenia planet 
i nie wiemy, o co tu właściwie chodzi. 

SĘ jest całkiem wesoło. Gdyby tylko nie ta cholerna 
nuda! 

Chyba znowu musze włączyć moje stare, dobre kino 
mózgowe. Sieęgam do pojemniczka i wyciągam kilka błę- 


Andrzej Brzezicki 
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DaRrusz GHoJNACKI 


pozy Sal saał cd ER 
zianie przygotują i je Grota 

f Ń 
Siedem , 
= Baczność! - Alan: sierżant Schultze, rniając 
swoje kubki na kostki. Spoglądając surowo stalowe- 
go hełmu, wyprężył się regulaminowo i wsunął kciuki za 
swój szeroki pas wojskowy. 5 i 

— Dziękuje, prosze sobie nie przeszkadzać - powie- 
dział cicho hrabia von Adelstein. Utykając, wszedł do 
centralki. Jego buty były nieskazitelnie czyste, jak zwykle 
zresztą. Na dłoniach miał rekawiczki, a w prawej ręce 
| kaj szpicrute, którą uderzał niedbale o banki da- 

nyci 


ych. 
— Dziękuje, Schultze. 
Nasmodaliśmy ich b i, gdyż dobrze odegrali 
lagrodziliśmy ich brawami, lobrze 
swoje przedstawienie. A na Nakie naszego statku 
każda odmiana dawała powód do radości. 

Schultze to właściwie kapitan Masterson, a hrabia von 
Adelstein - admirał de Leary, nasz Pierwszy Oficer. Os- 
tatnio takie maskarady zdarzały się u nas coraz cześciej. 
ai Mściciel w Masce, Hegar Groźny, Luke Sky- 
walker i, i, i. W końcu trzeba było się jakoś odróżniać na 
statku, którego załoga składała się tylko z admirałów i 
kapitanów. 

— Dobrze, że pan przyszedł - powiedział do Adelsteina 
Humphrey Bogart. 4 

Siedział przed monitorem dziobowym z podniesionym 
kołnierzem płaszcza i kapeluszem ściągnietym na czoło. 
W kąciku ust tkwił wygasły papieros. 

- Z przodu widać jeszcze jedną pomarańczę, którą 
możemy obrać. I 

Adelstein obserwował na ekranie obcą planetę. Oko 
skryte pod monoklem wydawało się olbrzymie i straszli- 
wie zniekształcone. 

— Z pewnością nieprzyjaciel - skomentował zwięźle. 

— Niewątpliwie. © 

— Nie wolno nam ryzykować. 

— Jasne. 

— Wyeliminujemy tych drani. 

— Te szczury! - poprawił Schultze. 

— Bogey, powiadomić strzelca. 

Humphrey Bogart (admirał Kosinsky) wyciągnął z 
płaszcza swoje walkie - talkie i wymamrotał odpowied- 
nie rozkazy. 


Osiem 

- Czy pamiętasz — zapytał Frisco Freak, pierwszy strze- 
lec, Denisa, drugiego strzelca, głaszcząc przy tym delikat- 
nie komputer celowniczy wyrzutni torpedowej — czy pa- 
miętasz, jak dawniej astronomowie łamali sobie głowy 
nad sposobem powstawania Novej? Nie przypuszczali 
wtedy nawet, że wystarczy po prostu przycisnąć ten 
czerwony guziczek. 


TERCYĘ 
Dziewięć 
Kiedy doktor Nightmare wrócił z laboratorium, był spry- 
skany od stóp do głów zieloną krwią. 

— Ciekawy gatunek — powiedział, oddychając z ulgą. — 
Nana dwanaście tysięcy wolt. Również przy wiwi- 
b ch można było stwierdzić zadziwiającą tolgrancję na 


Umył rece i zapisał coś w małym notatniku. - Na Ziemi 
stanie się to bestsellerem - powiedział rozmarzony. - 
„Test na zniszczenie istot pozaziemskich. Studium po- 
równawcze fizjologii mieszkańców kosmosu. Pierwsze 
wyniki badań nad egzobiologią niższych ras obcych - w 
opracowaniu doktora Franka X. Arnolda”. No, jak to 
brzmi? 

— Świetnie, świetnie -— odpartem machinalnie, przyglą- 
dając się siostrze Mercy, zmysłowej pielęgniarce opera- 
cyjnej doktora Nightmare'a, która wkładała właśnie do 
pypa na śmieci plastikową, pomazaną krwią toreb- 


(ę. 

— Miałbym zapewnioną sławe naukową - doktor 
Nightmare wpatrywał się w dal, bujając znowu w obło- 
kach. - A jeżeli chodzi o pieniądze: zapiski z moich... ee... 
eksperymentów mógłbym przecież sprzedać - kaset 
deo, filmy, albumy, programy dla telewizji kablowej. „Is- 


P> 


szystko w o . Rexa „Godzina gwałtu” 
na kanale Eh a HO EIEDY! że uzyskałbym rekor- 
=; PRAIA snął przechodzący obok Schultze. 
— Może chciałby pan obejrzeć najnowszą kasetę? — za- 
pytał Nightmare. - Pan jako naukowiec... 

= Nie, dziękuję, dopiero co jadłem. Mój żołądek... 

— Słabe nerwy, co? No cóż, nie to nie. Nie wie pan przy- 

idkiem, czy nie zamierzamy skierować się znowu na 
Jakąś planetę i zabrać na pokład kilka osobników? Mój 
zapas osobników doświadczalnych zaczyna się koń- 


czyć. 
— Nie, nie będziemy już zabierać na statek żadnych 
| Rar RE ar wykczywai to elektuali 

(or Nij lare wy] arz w intelel inym 
uśmiechu. — Trudno, w takim razie bedę musiał zmonto- 
wać sobie z tych cześci, jakie mam, kogoś nowego. 


Dziesięć ; 
Widoczna na ekranie istota pozaziemska skręcała się z 
bólu, wydając jakieś piskliwe, niezrozumiałe dźwieki. 

= A wiec tak wyglądają - zainteresował sie Frisco 
Freak. - Ale dzikusy! , 

„= Jeszcze trochę i sfajda się ze strachu — dodał Den- 


nis. 

Ekran wypełniły płomienie i kłęby dymu. Na drugim 
planie biegła jakaś płonąca postać. Głos obcego stał się 
jeszcze bardziej przeraźliwy, naglący, podniecony. 

z Te obce rasy nie mają w ogóle żadnego stylu! - po- 
wiedział z odrazą w głosie hrabia von Adelstein. - Ofer- 
my! FF, proszę z tym skończyć! 

— Jasne! - odparł Frisco Freak. Spojrzał przyjaźnie na 
skomlącą istotę pozaziemską i oznajmił: — No cóż, chłop- 
cze, na to nie ma rady. Jeszcze kwadrans i będziesz mart- 
wy. To właśnie jest wojna, dziecino. 


Jedenaście 
JA ZWARIOWAŁEM. TY ZWARIOWAŁEŚ. ON ZWARIO- 
WAŁ. ONA ZWARIOWAŁA. ONO ZWARIOWAŁO. MY 
ZWARIOWALIŚMY. WY ZWARIOWALIŚCIE. ONI ZWA- 
RIOWALI. * 
NIEZNANY ŻOŁNIERZ 
(Epigraf na grodzi wewnetrznej miedzy pokładem C a 
centralą nawigacyjną). 


Dwanaście 
- Co to ma znaczyć? - grzmiał Bob Anderson, admirał 
admirałów. - Nie może pan zmienić kursu?! 

— Ito już od paru lat - odparł Bogey, trzymając niedba- 
le papierosa w kąciku ust. 

— Co takiego? Od paru lat? W takim razie, kto prowadzi 
ten statek? 

— Pilot automatyczny. 

3 Pilot automatyczny? 

— Tak, pilot automatyczny. 

— A dokąd to prowadzi nas ten kochany pilot.automa- 
tyczny? 

— Nie wiem. Astronomowie śmieją się tylko, kiedy ich 
o to pytam. 

— W takim razie, ngg, ngg, niech pan natychmiast wy- 
łączy tego cholernego pilota automatycznego! 


NORZE YEN ZERZZOWIW TEZ TT ZĘ ZO TO ZTERĘZ ZBOCZE NTBZITEA. 


Karl Michael ARMER 
Urodzony w roku 1950, pisze opowiadania SF od roku 1977. 
Ten młody autor znalaz! swój własny głos i jest obok 
Czechów i kilku autorów polskich najlepszym dowodem 
żywotności fantastyki europejskiej, odmiennej w wyrazie 
zarówno od amerykańskiej, jak i od brytyjskiej. Opowiadanie 
„Przez wszechświat gnam, szubiduba” — utrzymane w tonacji 
histerycznej wesołości — nasuwa skojarzenia z brawurowym 
opowiadaniem Neffa o „Największym szajbusie w dziejach 


swangu”. 
W innym świetnym opowiadaniu tego autora „To nie 
trzęsienie ziemi..." („Fantastyka” 11/1986) na str. 12-14 


nastąpiio przez niedopatrzenie redakcji technicznej i korekty 
przestawienie dwóch fragmentów tekstu za có Autora i 
Czytelników przepraszamy. 
LJ. 


i Nie mogę. Jest zabezpieczony przed wszelką mani- 
pulacją. 
R > Do diabła, nie potrafi pan się obchodzić z automaty- 
ą? 
Bogey_ wyciągnął spod płaszcza niewielki pistolet i 
podsunął go Andersonowi pod nos. — Potrafię obchodzić 
się z automatem, i to jak! - oznajmił ze stoickim spoko- 


jem. 
Admirał Anderson przełknął ślinę. - Tak - powiedział. |* 


— No tak. Cóż, to i tak nie ma większego znaczenia. Kiedyś 
wydostaniemy się z tego, przyjdzie taki dzień. 


Trzynaście 
— Pokój ci, bracie - powiedział Frisco Freak, rzucając się 
na fotel. 

— Hej - odparł Dennis. 

- Czy to ta planeta? - Frisco Freak zaczął przygotowy- 
wać zutnię do odpalenia. 

— Tak. Wielki obszar wody z ośmioma małymi konty- 
nentami wyspiarskimi. 

Frisco Freak spoglądał na monitor zamglonymi oczy- 
ma. Wyglądało tak, jakby się w coś wsłuchiwał. - Ta pla- 
neta ma ładne brzmienie - powiedział w końcu. - Hej, 
Dennis, co byś powiedział na niewielkie zawody strzele- 
ckie? Ty. weźmiesz wyspy na o, ja — na południu. 

— Bardzo chetnie. - Dennis był dziś w dobrym. humo- 
rze. Wymachiwał nogami odzianymi w tenisówki i wy- 


stukiwał rytm starych przebojów, rozbrzmiewających( 


właśnie z głośników pokładowych. 

Frisco Freak ustawił optyczny wskaźnik współrzed- 
nych celu i dwukrotnie uderzył pięścią w spust wyrzut- 
nika bombowego. 

Dennis uruchomił swój wyrzutnik, zadając cios kan- 
tem dłoni. — Hu - ah. 

Kilka minut później widoczna w celowniku planeta 
rozbłysła potężnym słupem ognia. 

Ż R bogiem ogni piekielnych! - pisnął Frisco 
Freak. 

Zapłoneła druga błyskawica. 

— Ha, chybiłeś, Dennis! 

— Bo za bardzo wsłuchiwałem się w muzykę, człowie- 
ku. Czy słyszysz ten bas? Człowieku, to klasa! Ale nastep- 
nym razem trafię. Widzisz? Nie mówiłem? Wum! 

— Masz złote ręce, Dennis! 

= Taaak, to się nazywa moc, człowieku! Możesz sobie 
wyobrazić tę fale, która teraz zalewa wszystko w dole? 
Człowieku, mógłbyś opłynąć na niej całą planete! 

= Cicho! To „Doomsday Surfers”! Ze swoim najno- 
wszym przebojem „Dzień gniewu”, szubiduba! 

: = Ha, znowu poszło kilka milionów! Śmiało, dalej, da- 
ej... . 


Czternaście 

— I oto rozpoczynamy znowu nasz koncert życzeń „Mu- 
zyka w śluzie powietrznej” — seplenił kapitan Beefheart 
do mikrofonu. - Na początek piosenka z łezką dla admi- 
rała Andersona: „Przez wszechświat!” 

Potknąłem się o stos śmieci i w ostatniej chwili podpar- 
łem o ściane korytarza. Zakląłem siarczyście. Doszło już 
do tego, że rozrzucają śmieci gdzie popadnie! W niektó- 
rych miejscach brodziło się w nich po kolana. A część 
pokładów śmierdziała jak chlew. 

Oświetlenie w tym segmencie korytarza nie działało. 
W półmroku WE od ściany napis wykonany czerwo- 
ną, fosforyzującą iarbą: 

Nadejdzie dzień, że ZJEM 
ten statek kawałek po kawałku! 
DOKTOR SZCZUR 


- Ma rację! Już dawno nie było lepszego pomysłu! 

- Ten statek to Latający Holender.- 

- Tak, ale niebezpieczny. 

i RE szalony. Hej, jak ci się to podoba: Szalony Holen- 
er? 

To Statler i Waldorf, nasi dwaj astronomowie, którzy 
najczęściej przesiadują w swojej kopule obserwacyjnej i 
twierdzą, że właśnie oni są najnormalniejszymi ludźmi 
na pokładzie. Zanim jednak zdołałem kopnąć ich w tyłek, 
znikneli za najbliższym załomem korytarza. 

Zatrzymałem się A drzwiami z napisem „Dr Dr 
Jan Jacoby, Psychochemik”. Potrzebna mi była dłuższa 
chwila, zanim uświadomiłem sobie, że Dr Dr Jan Jocoby 


to właśnie ja. W tym napisie na drzwiach było coś trans- 
cendentalnego. Była to informacja z innego świata. 

Otworzyłem drzwi i wkroczyłem do laboratorium. 
Hm, tu też było kiedyś o wiele czyściej. W każdym kącie 
brudy i KURZ NA MOICH PROBÓWKACH! Ten widok był 
dla mnie szokiem. Stałem się nagle zupełnie normalny. 
Pot wystąpił mi na czoło. A więc i mnie dopadł horror 
rzeczywistości! Niech to diabli, niech to diabli! 

Ziemia rozstępowała się już pode mną, ale na szcześ- 
cie zjawił się właśnie admirał Rrokop, drugi oficer, a 
właściwie wparował na swoich niebieskich wrotkach. 

— Doktorze, musi pan nam pomóc — dyszał, wachlując 
się reklamowym prospektem lotnictwa marynarki. - 
Kończą się nam już pastylki! Chłopcy stają się znowu 
normalni, nie wytrzymują tego! Niech pan przygotuje 
jak najszybciej kilka nowych, zielonych, żółtych, czar- 
nych, wszystko jedno zresztą — jakich! Byle szybko! Ina- 
czej nie wytrzymamy tego dłużej! 

Nie musiał mi tego powtarzać po raz drugi. 

. NEŃ ą 
Piętnaście b 
Moja nowa mieszanka okazała się wręcz rewelacyjna. 
Wszyscy byliśmy po niej jeszcze bardziej oszołomieni niż 
zwykle. Na statku zapanował całkowity rozgardiasz. Nic 
dziwnego, że raptem zgasłą światło. 

— Do diabła! A to CO ZNÓWU? 

— To światło...! No tak, nie zawsze działa. 

(Ogólna wrzawa). 

— Co ty mówisz? ń 

— Powiedziałem, że mamy przed sobą jakąś zamiesz- 
kałą planetę. Widzę ją na detektorze! 

- Jak wygląda? 

— Skąd mogę wiedzieć? Ekran, diabli wzięli. Mam tu 
tylko wskazania RE 

- No, to trudno. Załatw ją! 

— Z przyjemnością. No, przesyłka odpalona! Z najlep- 
szymi pozdrowieniami od „Zabójcy doskonałego”. 

— Wspaniale to zrobiłeś, kochany Dennis! 

— BACZNOŚĆ! 

- Stul gębę, Schultze! 

— Czy to pan, admirale Jennings? 

- Tak. 

— To dla pana. 

- Au, aa! Ty tchórzliwy bydlaku, tak po ciemku?! Cze- 
kaj no, zaraz cię wyślę do doktora Nightmare! 

(Potworny ER i okrzyki bólu). 

— Dum bam bam, dum bam bam. 

Ponownie zabłysło Światło. Kapitan Spęckschwarte 

jał admirała jenningsa w żelaznym uścisku, teraz 
zaś zastygł w bezruchu, zupełnie jak na zdjęciu błysko- 
wym. jego uśmiech był równie szeroki, co fałszywy. 

— Speckschwarte, ty sukinsynu... - dyszał Jennings. 

— CZŁOWIEKU, TO ZIEMIA! 

— Co takiego? 

— Zaatakowaliśmy Ziemię! - wrzasnął Dennis. 

— Niemożliwe! - mruknął admirał admirałów. - Zie- 
mię? Jesteś tego pewien? 

- Automatyczny pilot - wycedził Bogey. —- Kurs: z po- 
wrotem na Ziemię. 

Wzrok wszystkich skierował się na ekran, na błękitną 
planete z białymi połaciami chmur. 

A potem Ziemia przekształciła się w Słońce. 

Ekran migał i błyszczał. 

— No i proszę, oto ginie nasza matka Ziemia - odezwał 
się Frisco Freak. Odchylił głowę daleko w tył i roześmiał 
się na całe gardło. 

Nie bardzo wiem, jak to się stało, ale nagle wszyscy 
wybuchneli śmiechem. 

— €oś takiego, Ziemia! - rechotał Dennis. - Pyk! Wy- 
starczyło, że dotknąłem palcem! 

„ = Wniosek z tego taki, aby zabójcy nie dawać nigdy 
ka powrotnego. - Nawet Bogey podzielał ogólną ra- 
lOŚC. 

— Ludzie - zawołał admirał Anderson — od dzisiaj nale- 
ży do nas cały wszechświat. Usuneliśmy już z naszej dro- 
gi wszystko, co mogłoby stanąć nam na zawadzie! 

To oświadczenie uznaliśmy za niesłychanie dowcipne. 
Tak dowcipne, że pialiśmy z zachwytu, nie mogąc się 
uspokoić przez dłuższy czas. 

Doprawdy, była to piekielna radość. To tyle 


Przełożył Mieczysław Dutkiewicz 
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ździec na pochodni 


Norman Spinrad 


Rozdział I 

Siejąc tęczowe błyski z obcisłego lustrzanego kostiumu, spowity w obłok czarnej peleryny, Jofe 
'mahl wtargnął poprzez dymnie połyskliwy ekran ściany-burty ogromnego salonu-okretu, przy akom- 
aniamencie pierwszych taktów Piątej Symfonii Beethovena. Wraz z jego ciałem, migotliwą ścianę prze” 
ikneło widmo światła, obwieszczając naocznie obecność gospodarza rtęciowymi pulsującymi błyska 
l. Wszystkie głowy sie odwróciły, wszystkie postacie zamanły i całe przyjęcie zastygło na dłuższy bit, w 
lórym Jofe D'mahl przywitał gości ironicznym półukłonem. Dopiero kiedy ruszył po mglistym parkie- 
e w stronę unoszącej się w powietrzu tacy z olśniewaczami, bankiet odzyskał poprzedni rytm. Jofe 
'mahl zrobił wejście. 

Wybrał z tacy purpurową kulkę, wrzucił olśniewacz do ust i wgryzł się przez wyrafinowaną, orzeż- 
jiającą gąbczastość w przejmujące jądro aksamitu, doznając smakowego orgazmu. Pierwsza klasa, 
utorstwa niej indy Wolder - tak powiedziała Jiz i jak zwykle trafiła w dziesiątkę. D'mahl wczuł 
azwisko Lindy Wolder do swojego banku, włączając je w ścieżkę zmysłową z ostatnich dziesięciu 
ekund i uzupełniając nim bieżącą listę bankietową. W rzeczy samej, to wschodząca gwiazda, trzeba o 
iej pamietać. 

Postukał w szybującą tace, aby podążała za nim i ruszył poprzez wielobarwną, siegającą kolan mgłe, 
ozdając ukłony i spojrzenia socz, zielonych oczu, chłonąc klimat, który sam powołał do życia. 

D'mahil skusił samego Hiro Korakina, aby zaprojektował mu grand-salon jako interpretację osobo- 
wości. Korakin wywiesił z kadłuba statku olbrzymią, półkolistą płytę usianego bąbelkami powietrza 

lexi, oferując gościom D'mahila zapie-| 
cił się właściwie w cen- 
dumne, drogocen- 


ający dech w piersiach, bezpardonowy obraz wszechświata. 
rum Wielkiego Szlaku, zaś linię horyzontu salonu wyznaczała liczna flota sta! 
1e miasto lliwych świ 


ryczny ogon komety z 
smużke, ciągnącą sie po wieczność w*gł: 

kłębka rozwijał się wstecz w przestrzeni 

stuleci, ślad dostrzegalny, który można by, zdawało się, 
ogród utracony - Ziemie. 

Jofe D'mahl wiedział doskonale, że dla wielu z jego gości owo dosłowne, realistyczne zobrazowanie 
kondycji ludzkiej jest czymś niepokojącym, przerażającym, może nawet w złym guście. Ale to było ich 
zmartwienie: dla D'mahla był to widok oszałamiający, co, naturalnie, słusznie podni jego i tak już 
wysoką opinię o własnej osobie. Nie bez kozery Krakin cieszył się sławą najlepszego psychitekta w 
Karawanie. 

wnetrze grand-salonu D'mahl urządził jednak osobiście, przy nieocenionej współpracy jiz Rumoku. 
Na przezroczystej szmaragdowej posadzce zasadził migotliwy las rubinowych, szafirowych, diamento- 
wych i ametystowych drzew, zwodniczo wiernie naśladujących żywe formy z odległej przeszłości, które 
przy każdym najlżejszym drgnieniu powietrza trzepotały połyskliwymi liśćmi z kryształu. Efekt dopeł- 
niała wonna mgła, w której mieszały się błekitne, czerwone iliowe odcienie wiecznie opalizujących 
drzew i która poza klimatem baśni utrzymywała stałą grawitacje 8 gs na synck. Dla złagodzenia ostrości 
kryształowych krawedzi, Jiz wystarała mu się o zestaw czterdziestu pufo-kul, puchowych balonów w 
stonowanych odcieniach zieleni, brązu, ochry i szarości, które szybowały gdzie popadło tuż nad pozio- 
mem posadzki, dopóki ktoś w nich nie usiadł. Korakin uchwycił rdzenną dla D'mahla przenikliwość 
widzenia, a sam Jofe dołączył do tego neobarokowy styl swoich ostatnich sensosów. Wynikłe z tego 


2 


— Chciałbyś wiedzieć, co wiedzą próźniojady, chciałbyś, nędzny śmiertelniku? - odzywa się głos z 
kolumny nuklearnego ognia. - Chciałbyś znać prawdę, od której dusza twoja sczeźnie w grudkę pro- 
chu? 

1grzyb chmury przemienia się w starca w zszarganej szacie, o długich siwych włosach i brodzie, o 
wzroście mierzonym na parseki, starca, który palcami stóp zmiata gwiazdy, a którego dłonie tworzą 
mgławice. W oczach starca jarzą się nove, z opuszków palców strzelają komety, a na obliczu maluje się 
gniew, doszczetny i wieczny. 

- Popatrz no na swój wszechświat, dwunóżna małpo, na to, co daję ci teraz, pomiocie Adama, i po 
wsze czaśy! 


niem 4g, kiedy próbujesz unii 
barwie znaczą paskudne, brunatno-purpurowe smugi. 

— Spójrz na swoją ostatnią płonną nadzieję, przeklete stworzenie! - ryczy głos. — Spójrz na swój Eden, 
997-Beta-II! 

1 stoisz na spękanym szelfie jadowicie zi skały, patrząc z góry na chemicznie niebieskie morze. 
Purpurowe niebo upstrzone jest niebieskimi zielonkawymi obłokami, a powietrze rozdyma ci płuca, 
kolana uginają się pod tobą, Ś! jadomość zaczyna się oddalać. 

Raz jeszcze pływasz w próżni, otoczony galaktycznym grzybem chmury, 
przerażający obraz starca wysokiego na całe lata świetlne. Doszczetna pustka 
płonie ogniem promieni X, dobywającym jego oczu, wł 
cymi firmament grzywami gorejącego do 
usta przecinają galaktykę blizną śmierci, a 

- Proch, śmierdzący mikrobiel - 

- wszystko to proch marny! To właśnie wiedzą próżniojady. Biada 
'a końca, czas i przestrzeń bez końca. A w całym tym 
len, który własnymi rekami na zawsze znii 
jący gaz, martwa materia, światy bez końca, czas bez litoś 

je wiezii bądźcie pogrążeni w rozpaczy 
Od jego śmiechu drży galaktyka, a oczy jego są jak otchłanie piekielne. 
Potrząsasz głową i uśmiechasz się. Palcem wskazującym prawej reki mierzysz w pieklącego się kolo- 


lóry przeistacza się w 


luści międzygwiezd! 


— Niech się stanie światłość — powiedzieliśmy dnia pierwszego — i oto jest światłość. 

jesteś D'mahlem, wokół ciebie wyrasta nagle drogocenny przepych dwóch tysięcy czterdziestu stat- 
ków-pochodni. s 

— Niech się stanie niebo - rzekliśmy dnia drugiego - mówisz, i stoisz oto na pastwisku pełnym łago- 
dnych, purpurowych pagórków, pod tęczowym niebem, w roztańczonym tłumie obywateli Karawany. 
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w nieskończony wszechświat absolutnej czerni uwiezionej dzięki jakiejś topologicznej sztuczce we 
wnętrzu jego połyskliwej czaszki. 
D'mahl wczuł ten obraz do banku czuciowego. 
— Imie, nazwisko — wydał wewnętrzne polecenie. W jego umyśle pojawiło się nazwisko „Haris Ban- 
doora”. - Dane, w skrócie - zażądał. 
— Haris Bandoora, lat standardowych piećdzi (, aktualnie dowódca statku zwiadowczego „Bela- 
37", powrócił do Karawany w ubiegły wtorek, 4.987. Raport w bieżącym czasie realnym niedostępny. 
A więc tym razem Jiz postarała się o rzeczywiście łakomy kąsek - próżniojada tak świeżo przybyłego z 
dalekiego niebytu, że Rada Pilotów nie zdążyła jeszcze opublikować jego raportu. 
— Miło powitać pana z powrotem w cywilizacji, panie dowódco. jaka ona jest, taka jest - ale za 
wsze. 
Bandoora zwrócił na niego próżnię swoich oczu. 
ji jest - powtórzył zimnym, dźwiecznym głosem, który podsumowywał, oceniał i 
ię ludzkości w kilku martwych sylabach. 
wzrok od czarnych przepaści, spojrzał w migdałowe oczy Jiz i na moment oboje 
własne ciało w lustrzanym odbiciu, poczuł 
ustami, smakując elektryczną dymność spoży- 
tych niedawno olśniewaczy. Usta ich rozłączyły się, od-czuli się równocześnie. 

— Co pan tam pisze w tym raporcie, którego Piloci nie przekazali jeszcze do banków? - zapytał D'mahl 
z konwersacyjnym zainteresowaniem. (Jak tu gawedzić niezobowiązująco z pró: jadem?) 

Wąskie usta Bandoory rozchyliły się w czymś, co mogło być uśmiechem, ale równie dobrze i skrzy- 
wieniem bólu. D'mah! wyczuł, że parametry emocjonalne tego człowieka są prawdzi obce jego 
doświadczeniom, czy to prymarnym, czy symulom. Nigdy dotąd nie poświęcał większej uwagi pi - 
jadom i teraz sam się dzi llaczego. Należało koniecznie sporządzić poza-senso na ten temat. 
. — O 23.80 wydany będzie letyn ogólny. 


jady zawsze R SAciy. z raportami o nowych, jeszcze ciepłych, systemach słonecznych, elektryzując 
Karawanę na pare miesięcy, podczas których gorączkowo szykowali sie do bezpośredniego sondażu 
badawczego, po czym, skoro tylko okazało się, że cudowna planeta to jeszcze raz tylko bzdet z głazów i 
przyprawiającego o mło: i gazu, kierowali egzaltację obywateli Karawany na kolejną Ultima Thule. 


był nawet godzien miana 
„ych miesięcy, czyli pod- 
łapanie biuletynu przed oficjalną jego publikacją to tak czy owak numer pierwsza klasa, prawdziwy 
zastrzyk dla niego. Bomba. 

— W tym przypadku szanse wyglądają nieźle - powiedział Bandoora. 

- Jak zawsze, nieprawdaż? - zauważył jadowicie D'mahl. - I zawsze wychodzi na to samo. jeżeli w 
strefie potencjalnego zasiedlenia wystepuje skała, jej grawitacja urywa głowy, albo też atmosfera stano- 
wi smakowity koktajl wod ru, cyjanku i fluorku. Czy nie wydaje się panu czasami, Bandoora, że jakaś 
kosmiczna osobistość pról zakomunikować panu coś, czego pan nie chce słuchać? 

wewnetrzny wyraz emocji Bandoory wykrzywił się jakby pod beznamiętną powłoką ciała. Jego dolna 
warga zadrgała w tiku. Co ja takiego powiedziałem?, zdumiał się D'mahl. Te próżniojady naprawde 
daleko zabrneły po wektorach zdziwaczenia. 

Jiz zdobyła się na wymuszony uśmiech. 

— Pochodnią, na której jeździ Jofe, jest czyste ego — powiedziała. — Jofe ma kwaśną mine, bo biuletyn 
upuści nieco H z jego premiery. Nie mam racji, Jofe, ty ego-potworze? 

— Nie tykaj ego — odparł Jofe D'mahl. - Jedynie ono stoi między nami a okulałym wszechświatem, na 
który mamy nieprzyjemność być skazani. Ponieważ moja opinia o sobie jest jedyną znaną mi rzeczą w 
zaściankowej kosmicznej hierarchii przewyższającą wspaniałość mojej osoby, stwierdzam, że jedynie 
moje ego godne jest uwielbienia. A to dowodzi, że jestem... 

— Nieznośny? - podpowiedziała Jiz. 
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Stoisz na gnijącym pokładzie rolnym, wdychając kwaśne powietrze. Sosny skarlały, trawy więdną, a 
oczy kłaniających się oplecionemu winoroślą krzyżowi ziemioryjców błyszczą od gorączki. 

- Na łokciach i kolanach czołgają się tam, skąd przyszii - rzecze starzec. — Stara śpiewka o poczuciu 
winy, za każdym razem ich bierze. - Znów strzela palcami i opadasz tunelem windy poprzez kolejne 
pokłady zadbanego statku. Powietrze jest słodkie, światła czyste i jaskrawe, lśnią wypolerowane po- 
wierzchnie z metalu i drogich kamieni, ale papuzi tłum wydaje się być zarażony lękiem, płoszy się z 
byle powodu, bi Ą 


lewica - mówi starzec. — Każdy człowiek jest wyspą, każdy 
ja mam w zastaw ich dusze? 

arnej karczmy w zamian za zdobycie własnych dusz? - 
Iny pokład łańcuch z dymnych kółek. Pierścienie lawen- 


jest sam. Co im ze zdobycia wszech: 
— A co im z tego, że wyrzekną się twt 
odpowiada Szatan, wydmuchując w każ! 


łączy wyspy! Wrota do rzeczywistości, w które ty wniknąć nie możesz! Korona stworzenia! 

Szatan zwraca się do ciebie, gdy razem wysiadacie z tuby windy na spokojnym pokładzie mieszka- 
Inym - chodniki ze złotych brykietów, wijące się miedzy piernikowymi domkami z ametystu, kwarcu, 
topazu. Wydmuchuje ku tobie dymne kółko, które osiada na twej głowie, a następnie wnika w twoją 
czaszkę. = 

- 1 co ty na to, człowieku? - pyta cię, ruchem głowy wskazując starca. - Czy ten tu Merlin Wspaniały 
jest rzeczywiście Bytem Wszechrzeczy i Końcem Wszechrzeczy, czy też zwyczajnym kuglarzem? 

Szatan wybucha szaleńczym śmiechem, a wtedy ty strzelasz z własnego ogona, zasmiewając się sza 
tańsko i wydmuchując starcowi prosto w nos kłęby sinawego dymu, a starzec wybałusza na ciebie 
rozwścieczonego oczka. 

— Gdzie on jest? - pyta starzec. 

- Pan poz! że się przedstawię —- mówisz. 

- Nie będziesz mi tu drwił z Boga! - krzyczy starzec. 

- Strzeż się pana przestrzeni nad przestrzeniami i czasów nad czasami — mówisz, kurząc czubek 
ogona. 

Kozłujesz o ziemię fioletową futrzaną kulkę pod ogromnymi fosforycznymi drzewami. Stoisz na 
Champs Elysćes, w pięknym Paryżu, na Ziemi utraconej. Tańczysz w grand-salonie Jofe D'mahla i 
częstujesz się olśniewaczem, który w twoich ustach eksploduje w różowo-aksamitne olśnienie, prze- 
mieniając cię zarazem w kobietę kochającą się ze złocistym chłopcem na czarnym piasku plaży, nad 
srebrnym jeziorem, pod księżycami barwy błękitu i pomarańczy. Deską surfingową ze szmaragdowego 
światła suniesz po wewnetrznej krzywiźnie wysokiej na milę fali, która przewala się przez bezbrzeżne 
turkusowe morze. Wzbijasz się w samo serce błekitno-białego słońca, płoniesz - lecz się nie spalasz. 

Jesteś punkiem widzenia obok Szatana i starca, którzy unoszą się w tubie windy poprzez pokłady 
przemienionego statku. Pozbawione wdzięku spodenki ziemioryjców ustępują miejsca wielobarwnym 
strojom. Z metalowych pokładów wyrastają drzewa, bluszcz i kwiaty. Ślady korozji znikają z luków 
pokładów rolnych, krzyże barwy winorośli rozpływają się w powietrzu, a kwaśno cuchnące bagna 
zmieniają się w wonne ogrody rozkoszy. 

Starzec kipi gniewem. Jego czerwona twarz purpurowieje, staje się czarno-ultrafioletowa, zgrzytające 
zeby sypią skry, a z opuszek palców strzelają mini-błyskawice. 

— oni... Oni... Oni... — duka zaślepiony gniewem, wzrokiem siejąc gromy. 

— Tym razem zjedli owoc z Drzewa Stworzenia - szczerzy się w uśmiechu Szatan. - Jak ci się podobają 
te jabłuszka? 

— Za zjedzenie owocu z drzewa Wiadomości Dobrego i Złego wygnałem tę hołotę z Raju, ogniem i 
mieczem - ryczy starzec głosem tysiąca nowych. - Za to zemszcze się na nich tak, że tamta kara wyda im 
się spacerkiem po raju! 

Po czym eksploduje w oślepiający błysk, a ty widzisz już tylko gwiaździsty firmament i olbrzymi 
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eździec na pochodni 


Norman Spinrad 


prawiły, że to, co powinno było budzić obrzydzenie, stało się abstrakcyjnym paradygmatem kobiecej 
rody. Czy ciepło, które poczuł, było jego własnym ciepłem, czy też pochodziło od dawcy punktu widze- 
ia — a więc samego Bandoory — nie było teraz istotne. 
— Gotowość do badania radarowego i rejestracji systemu 997-Beta — odezwała się oszał: miająca i b 
ię do z zamiarem znurkowania w bezdenne oczy kobiety-próżniojada. Zamiast to 
że usta jego przemawiają głosem Bandoory: 


onała je ie (co za archaiczne urządzenie!) i w centrum geometrycznym 
lostka kapitańskiego rozbłysła aureola żółtej gwiazdy o średnicy mniej więcej ludzkiej głowy. D'mahl 
ymienił z załogą pełne napiecia spojrzenia, czując somatycznie, jak jego oczekiwania rosną. 


pięć małych okrągłych cząstek, wirujących w sprężonym czasie wokół żółtego słońca. 
— Potencjalna strefa zasiedlenia... 

e perem 997-Bety otoczył przezroczysty zielony torus. Druga planeta mieściła się w jego grani- 
Rozległo się głośne westchnienie, a D'mahl poczuł, że drży na całym ciele. 

Bandoory. - Na max. 

i iła się blada, strzępiasta aureola drugiej planety, o 
|cej średnicę samej planety. Planeta zdawała się być upstrzona polami 
hologram był jednak blady i rozedrgany, jakby oglądany przez 


rącą mgławice grubości wielu 
Neutralny głos recytował odczyty instrumentów. 

- Domniemana grawitacja — 1.2 gs, plus-minus d: 
'zydzieści trzy stopnie Celsjusza, plus-minus sześć si 
1, jako składniki podstawowe... skład procentowy w świef obecnych danych nie do ustal. 
we ilości dwutlenku wegla, argonu, amoniaku, pary wodnej... domniemane proporcje wody i lądu: 
10... skład chemiczny wód oceanów w świetle obecnych danych nie do ustalenia. 

)mahl poczuł, jak napiecie całego ciała kanalizuje się poprzez struny głosowe w nieartykułowany 
yk, który zlał się z okrzykami jego towarzyszy, Usłyszał, jak jego usta głosem Bandoory mówią: 
_To najlepszy opis, z jakim za mojego życia powrócił statek zwiadowczy. 

)'mahl siedział w amfiteatrze, a Bandoora przemawiał do Rady. 

la 997-Bete-I! bezzwłocznie wysłano sondę. Za dwadzieścia dni „Beta-37” wyruszy, aby monitować 
le sondy z czoła fali. Zakładamy, że ostateczne dane będziemy w stanie dostarczyć w ciągu pół roku 
1dardowego. 

”mahl był abstrakcyjnym punktem widzenia w czarnej przestrzeni. Ogromny mglisty hologram 997- 
y-Il unosił się przed nim jak widziadło zakazanego owocu, a jednocześnie w jego umyśle zabrzmiały 
va: 


Na tym kończymy biuletyn Rady Pilotów. 
* * 

Szyscy goście w grand-salonie Jofe D'mahla poczeli natychmiast gadać, gestykulować, kręcić się w 
nieceniu. Wszystkie głowy odwróciły się w strone D'mahla, jandoory, D'mahl, wiedząc, do kogo 
sowane są pełne zachwytu spojrzenia, poczuł palącą zazdrość. 

No i co ty na to, Jofe? - odezwała się Jiz, a w jej tonie błysnęło przewrotne ostrze złośliwości. 
Niezła robota - odparł lodowatym tonem D'mahl. - Do sztuki jej daleko, ale przyznam, że to efekto- 
kawał propagandy. 

ndoora ponownie wydał mu się silnie urażony, jak gdyby słowa D'mahla sięgneły jakiejś głeboko 
tej rany. 

Ale ta planeta, Jofe! Ta planeta! 

alcząc z wzbierającą falą rozdrażnienia, D'mahl zdobył się na pobłażliwie dobrotliwy uśmiech. 
szczerze mówiąc, baczniej przyglądałem sie Sidi — powiedział. - Próżniojady odkrywają planety, 


którego zmierzają te małpy, i nie chwaląc się, musze powiedzieć, że nie gorszy od tego, co zrobiłem na 
Ziemi. 

— Może nawet lepszy — przyznaje Szatan. 

— Tak sądzisz? - ryczy starzec głosem gromu. Przewraca oczami i ciska w powietrze garść błyskawic, 
wrzeszcząc z purpurową od gniewu twarzą: 

— Obróć się w gówno! 

W tej samej chwili niebo przybiera barwe niezdrowego chemicznego fioletu, poznaczonego żyłami 
paskudnych szarych chmur. Zielono-żółta trawa, złociste sosny i barwne kwiaty zmieniają sie w śluzo- 
watą brunatną breje, ptaki zaś i czerwone aksamitne kangury ulatniają sie w postaci cuchnących pur- 
purowych oparów. Brunatna breja i purpurowe opary mieszają się, zestalają... 

A ty, ubrany w ciężki kombinezon kos! iczny, stoisz na bezkresnej równinie purpurowocczarnej 


iewydarzony 
loryjcy są garbatymi karłami, poruszają- 


ijbliższego świata jaki zmontowałem, jest stąd odle- 


ka chwili ujrzenia go, i o dobrze wiedz. 
Znów strzela palcami i we trzech stoicie przy trzonie pochodni na pokładzie mi 
generacji: ponure niebieskie korytarze, ołowiane stropy, paskudne stalowe wykłać 
nych szarych drzwi. 
otoczenie. 

— A zanim zdołają tam dotrzeć ich dzieci, zacznie im wszystkiego brakować - mówi starzec. - Wegla 
dla ciała. Wapnia dla kości. Fosforu dla soków żywotnych, żelaza dla krwi. 

Światło przygasa, ściany pokrywają się mgiełką. Ludzie zaczynają wiotczeć i roztapiać się, a ty czu- 
jesz, jak miekną twoje własne kości, jak krew twoja rzednie w wode; całe twoje ciało jest jak rozłażący 
się budyń. 

— Sami pomału zamienią się w gnój - chichocze zjadliwie starzec. 

Raz jeszcze strzela palca! i oto jesteś abstrakcyjnym punktem widzenia u boku starca i Szatana, 
którzy trwają w zawieszeniu nat dogasającymi światłami Karawany. 

— No co, Źmiju, będziesz płacił? - i starzec z pewną miną wyciąga rekę. Ń 

” Jeszcze się nie poddali - odpowiada Szatan, ćmiąc czubek ogona. 

— Uparty dureń! - rzuca z irytacją starzec. 

Szatan wydmuchuje pióropusz lawendowego dymu, któremu nie ma końca. Obłok dymu pecznieje, 
narasta i rozwija się w wielką chmure pary wodnej, która szczelnie otula flotylle zmodyfikowanych 
frachtowców asteroidalnych. 

- Z nich też uparte durnie! - mówi Szatan. 

A gdy sinawa chmura rozwiewa sie, Karawana jest odmieniona. W miejsce dziesiątków. zmodyfiko- 
wanych frachtowców asteroidalnych, sunących Poprzez kosmos w smudze rozpaczy, pojawiają się set- 
ki nowych, zrodzonych w Karawanie, statków-pochodni, skrzących sie na tle czarnego aksamitu nocy 
jak otwarty piracki kufer z drogocennym łupem, odbywających dumną promenade poprzez czeluść 
pod osłoną własnej triumfalnej tęczowej tęczy — błony wodorowej. 

Szatan zaśmiewa się, strzela z długiego, krętego ogona jak z bicza i we trzech stajecie przy olbrzymiej, 
oplatającej trzon pochodni, spirali pokładu filtracyjnego, pośród zbiorników odzysku materiałów, kon- 
solet kontrolnych i meduzowatej głowy zwojów przekaźnikowych. Czujesz w kościach niebywałą moc 
pochodni, która wnika w ciebie poprzez podeszwy stóp. Szatan władczym gestem ogona wskazuje 
kolejne zbiorniki: 


wiedzą! 

alnym pierwszej 
ly, rzędy identycz- 
udzie snujący się bez celu tu i tam są równie wyprani z koloru i życia, jak ich 
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jeździec na pochodni 


Norman Spinrad 


mienia” się w stalowy mostek pokładowy. Stoisz w luku prymitywnego statku] -pochodni pierwszej 


isteroidalnych, ledwie kikutów pochodni z byle jak skleconymi kopułami, lukami i toroidalnymi pokła- 
lami — to dal larni przodkowie Karawany. 

_ Obracasz się i tuż przy sobie widzisz wiekowego potwora: starego, bardzo starego człowieka z twarzą 
orytą bliznami popromiennymi, z duszą porytą bliznami nieukojonego poczucia winy, z wiecznym 
odem żarzącym się w lodowato czarnych oczach. 


iq Nazywaj. ją mnie Tułaczem. 

= To już teraz nic nie znaczy - mówi Holender. - Teraz już wszyscy ludzie są tułaczami. 

- Wszyscy też jesteśmy zbiegami. Zabiliśmy żywy świat, który nas zrodził. Nawet ty i ja możemy nie 
loczekać ponownego spotkania. - W nadgarstkach czujesz kąsanie ćwieków, w dłoni ciężar młota. Prag- 
iienie. Odległe bicie dzwonu. 

Jesteś Holendrem patrzącym w noc wszechświata, o generację od najbliższej gwiazdy, o stulecie od 
jajbliższej nadziei żywego świata, o wieczność do przejścia na drugą stronę. W twojej głowie huczą 
jrzmoty, z twoich oczu sypią się błyskawice. Mówisz: 

- Pod stopy mamy jeno te pokłady, drogą naszą jest wiatr międzygwiezdny, a siłą napędową - 
ochodnie jądrowe. Nie waż się skamleć przede mną, sam nigdy więcej nie miałem. - Zanosisz się dzi- 
im, skowyczącym śmiechem szaleńca. - A teraz mam liczne towarzystwo. 

Jesteś Tułaczem, patrzysz z góry na zaszlachtowaną Ziemie, słuchasz bicia dzwonu, czujesz w ręku 
miertelny ciężar młota. 


w nny świat: brązowo-purpurowy kontynent planety pożyłkowany jak 


j skale, nad brzegiem czysto-błekitnego jeziora, pod fioletowym niebem obrzeżo- 
za odrzutowcem. Dwunastu innych ludzi w 
mrówki po gnacie. 


hni planety, na na 
rym koronką rzadkich, szarych chmur, jak obłok spali 
(ombinezonach pełza po spękanej powierzchni skały, 

— Trup - mówisz. - Ten świat to trup. 

Obok ciebie - opętańczy śmiech. 

= Po co ten grobowy ton, Tułaczu? Co nigdy nie żyło, nie może być trupem. 

Klęczysz na spłachetku zaoranej ziemi, tuląc w zagłebieniu dłoni zwiedłe ziarenko sosny. Niebo nad 
obą jest stalową płytą nabitą ćwiekami reflektorów, a masywne cylindryczne cielsko tuby pochodni 
analizuje wszechświat w zbiornik wodny pokładu rolnego. Scenografia jest prymitywna: klasyczna 
(arawana pierwszej generacji. Młoda dziewczyna w zielonych szortach i koszuli ziemioryjców, siedzi 
bok ciebie, naburmuszona, na syntetycznym klepisku, gapiąc się w wypukły luk pokładu rolnego. 

= Tak bede żyć, i umre, nie zobaczywszy nigdy nieba, nigdy nie przespaceruję się po lesie - mówi 
Izjewczyna. - Co ja tu robie? Po co to wszystko? 

— Podsycasz żar ostatnich wegielków Ziemi - wypowiadasz te słowa głosem starca. — Strzeżesz ostat- 
ich ocalałych form życia organicznego. Pewnego dnia twoje dzieci, a może dzieci twoich dzieci, zasieją 
e ziarna w żywej glebie nowej Ziemi. 

— Wierzysz w to, naprawde? - pyta żarliwie, zwracając ku tobie jak słońce siłę swojej młodości. — Że 
najdziemy kiedyś żywą planetę? 

— Trzeba wierzyć. jeżeli stracisz wiare, zostaniesz jedną z nas, w piekle, któreśmy sami stworzyli. My, 
rodzeni ha Ziemi, jesteśmy katami życia. Nasze dzieci muszą być strażnikami życia. 


jego umyśle zaś, wizja ta rozwijała się dalej w nieskończony mikrofilm na ruchomym krążku produk- 
tora, w jego własnym domu, na „Excelsiorze”, nie opodal centrum Karawany. 

Wszystko to robisz sobie sam, ty kretynie! To ty panujesz nad tą rzeczywistością, tylko zapomniałeś, 
że nad nią panu, jesz. Nie ma problemu. Nigdy nie było problemu. Jedynym problemem jest to, żeśmy 
tego wcześniej 

— Stop — polecił D'mah jedział v w kokonie fotela, skąpany we własnym pocie, gapiąc się w konsolete 
produktora, rycząc ze śmiechu, czuj „ poczynając od czubków palców przeszywa go siłą własnej 
zywiając wyczerpane 
posuwał blokady z banków efektów. Na co komu planety? Na co komu życie poza tym 
ry sami niesiemy? Na co komu w ogóle prymarna rzeczywi ? 

e 'est moi — wyszeptał D'mahl. Mówił to już kiedyś, ale nie znał jeszcze wtedy pełnej wagi 
własnych słów. Bowiem na swoich skroniach dźwigał nie korone cierniową, lecz koronę stwórcy. 

Cofnął taśmę o pare stóp i raz jeszcze zanurzył się w pustej, usianej gwiazdami czerni. Roześmiał 
się. 

— Niech się stanie światło — polecił. I oto firmament zadrż: 

—-$top - polecił. I pochylił się nad produktorem. Począł rzeźbić z próżni kolejny fragment własnego 
znaczenia. 


Twoje pole widzenia wypełnia jaskrawe, RA światło, a ciało twoje przenika rozkoszna ciepła 
poświata. Światło cofa się od ciebie, aż nareszcie staje się czymś, czego oko ludzkie znieść nie potrafi: 
plazmatycznym sercem pochodni, które zdaje się ulsować jak żywe ciało. I oto siedzisz okrakiem 
na tym feniksowatym płomi eń rozrasta sie miedzy twoimi nogami nak to ty go ujeż- 
dżasz, poprzez galaktykę ni turalnie wypełnioną gwiazdami, poprzez płonący firmament chwa 
I Ik lecisz coraz szybt w miarę jak ciepła poświata w twoim ciele przybiera na sile z każdym 
uderzeniem pulsu pochodni, W poprzek gwiezdnego pola zapalają się ogniste litery, wysokie na kilka lat 
świetlnych: 


JEŹDZIEC NA POCHODNI 

Autor: Jofe D'mahl 

Kroczysz w ekstazie, a wszechświat eksploduje w kryształowe pasma światła. 

Starzec o długich siwych włosach, ze zmierzwioną siwą brodą, strojny w słarodawną wyświechtaną 
szatę, siedzi na puszysi łej chmurze, dłubiąc w czerwonym krogulczym nosie. Spod krżaczastych 
białych brwi spoglądają o wściekłe oczy, w prawej dłoni połyskuje wiązka błyskawic. Na sąsiedniej 
chmurze siedzi Szatan w schludnym czerwonym fraczku, czarnej pelerynie, z fularem pod spiczastą 
vandyckowską bródką. Jego skóra ma barwę zielonego jabłuszka. Szatan ćmi koniec swego długiego, 
kretego ogona, co jakiś czas wydmuchując kłęby lawendowego dymu o zapachu siarki. Obserwujesz tę 
scene nieco z góry, wdychając zabłąkane opary Szatana. Dają one umiarkowanie euforyczny efekt. 

— Hiob, Hiob - mówi Szatan. - Czy nigdy się nie zmęczysz ględzeniem o tym capie? I czego on właś- 
ciwie dowodzi? , 

- Że moje stworzenia kochają mnie bez wzgledu na to, jak obficie zarzucę je gównem - odpowiada 
starzec. — Jakoś nie widze, żeby na twoją cześć wznosili kaplice sykstyńskie, Źmi 

— Z ciebie to niezły kawał sadysty, stary satyrze. Powinieneś grać po mojej stronie. 

- Uważasz, że bym nie umiał? Za takiego się masz super-złego? - Starzec wstaje, rycząc gromami, 
potrząsając snopem błyskawic. - Zanim skończę z tymi baranami, będą skamleć o łaskę do ciebie. Tak 
czy owak, ja jestem największy. Pamietasz jak załatwiłem Egipcjan? 

Szatan dmucha w niego lawendowym dymem. 

— Dziesięć gównianych plag i scenka z topielcami! Amatorszczyzna i 

- Tak? Tak? - piekli się starzec, ciskając gromy jak popadło; oczy latają mu jak oszalałe wrzeciona. - Ja 
Ci pokaże, kto tu jest głównym pochodniowym! Ja ci pokażę kto to jest Pan Bóg Allah Jehowa, Król 
Wszechświata! 

— Doprawdy? - szydzi Szatan. — Coś ci powiem: chcesz przerobić zakład o Hioba na podwójną stawkę 
do zera? 
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eździec na pochodni 


Norman Spinrad 


— Żeglować dalej! Żeglować dalej! Coraz 

— Dosyć statków! Dosyć statków! Ziemia albo śmierć! - Maszerujesz na czelę niewielkiej armii męż- 
zyzn i kobiet w zielonych strojach ziemioryjców, która z dolnego pokładu wdziera się na pokład roz- 
w dzierżąc krzyże owiniete symuk-liśćmi winnej latorośli. Każdy okrzyk wbija ci gwoździe w nad 
zarstki. 

Prowadzisz karnawałowy pochód widm w szalony taniec, poprzez pokład rolny, tratując kruche 
„alążki życia, siejąc złote i srebrne confetti, olśniewacze, garście klejnotów — łup z podróży pochodni 
)rzez plankton międzygwiezdny. 

Windą zjeżdżasz w dół przez kolejne pokłady statku. Pokłady rozrywki, pokłady mieszkalne, pokłady 
rodukcyjne, pokłady filtracyjne - wszystkie z wyjątkiem sterowniczego i wartowniczego — pokryte są 
rdyharnym syntetycznym klepiskiem i przekształcone w tereny symul-rolne. Plony są rachityczne, w 
powietrzu unosi się chemiczny fetor, powierzchnie metalowe zaczynają rdzewieć, a ludzie w zieleni 
mają przygarbione plecy i zapadnięte oczy doszczętnie opętanych. Wszędzie widać oplecione winoroślą 
<rzyże. 

Winda innegostatku unosi cię do góry. Tutaj aparatura jest w dobrym stanie, powietrze czyste, kopuły 
śniące, a pokłady skąpane w Ś le, gwarze i przepychu symul-rubinu, -szmaragdu, -S: -dia- 
mentu. Ludzie to rajskie ptaki w lustrzanych strojach, symul-aksamitach i jedwabiach o luksusowych 
ydcieniach i wzorach, strojni w pióra, skóry, złoto, srebro i m lz. Zdają się jednak poruszać w jakimś 
nienaturalnym rytmie, jakby tańczyli szalonego jiga pod melodię widmowego grajka, a ciała ich mają 
przezroczystość niespolaryzowanego plexi. z 

Unosisz się nad samym centrum Karawany: za tobą statki zrodzone w Karawanie tworzą półkolisty 
diadem o świetlistości klejnotu. Przed tobą dryfuje „Tułacz”, a za him procesja starych zmodyfikowa- 
U frachtowców asteroidalnych, rozklekotanych do cna, przez których luki prześwieca blada zielo- 
ność. 

- Twoje ogrody umierają, Tułaczu. 

- Twoje nigdy nie znały życia, Holendrze - odpowiada on, a ty poprzez własne szkliste ciało, poprzez - 
statki-widma za plecami, widzisz gwiazdy i próżnie. 

W przestrzeni między wami pojawiają się dwie srebrzyste opaski na głowe, czemu towarzyszą fan- 
Jary i złoa aureola światła. Duże, toporne, nie nadające się do noszeni le - są to pierwsze transcep- 
prototypy chirurgicznie wszczepianego czujnika. Jarzą się i pulsują jak żywe stworzenia, jak dary 
cych bóstw. . 
jedną opaske, śmiejesz sie, wkładasz ją na głowe Tułacza: 

- Przyjmij tę obręcz na dowód mojej miłości. 

Bez wahania Tułacz umieszcza drugą obręcz na twojej głowie. 

- Oto moja korona cierniowa, noś ją - mówi. 

Stoisz na mostku statku-pochodni, obok ciebie widmowy Holender. Przez plexi gwiazdy wyglądają 
jak milionowy rój ożywionych klejnotów, których wspaniałość odbija ię w światłach Karawany. 

Kleczysz pośród maleńkich sosenek na pokładzie rolnym, obok Tułacza, a sosenki wyrastają w las 
sięgający aż po błekit niebios Ziemi utraconej, ty zaś czujesz w nadgarstkach ból po ćwiekach, słyszysz 
picie odległego dzwonu, czujesz smutek ciała i kadzidlaną woń niepowetowanej straty. 

Unosisz sie windą do góry, trzymasz za rękę Holendra, a mijając jeden po drugim skrzące się klejno- 
ami, rozjarzone pokłady, słyszysz pomruk silników i odgłosy.ludzkiego rozbawienia, widzisz kryszta- 
owe drzewa wyrastające wysoko z metalowych gleb pokładów. Ciała widmowych postaci zestalają się, 
dłoń Holendra staje się różowa i namacalna. Kiedy zaglądasz mu w oczy, patrzą na ciebie twoje własne 
oczy tułacza, w których ból miesza się z dziką radością. 

Płyniesz w powietrzu nad samym centrum Karawany, przy tobie Tułacz; otaczające was statki zmie” 
niają konfiguracje w wyrafinowanym balecie - statki zrodzone w Karawanie i przeróbki frachtowców 
asteroidalnych reintegrują Karawane w setkach rytualnych pas de deux. 

Tunelem zjeżdżasz w dół poprzez pokłady statku ziemioryjców, widzisz, jak ich zielone mundurki 
przeistaczają się w rajskie pióra noszone dotąd na statkach powstałych w Karawanie, widzisz jak z 
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dziure przyprószoną nic nie znaczącymi gwiazdami. Sprawił, że gwiazdy przeistoczyły się w byle jak 

poznaczone kropki na czarnym papierze i z wnętrza tego continuum papierowej torby przebił się na 
zewnątrz — w czeluść. 

Siegnął po taśmę wiadomości dnia z roku 708, roku w którym 557-Gamma-IV okazała się Wap 

ję po pokła- 

ał 


światełkiem: patrzył jak obywatele Karawany, w stylizowanych na biblijne szatach, snu, 
dzie rolnym gesto porosłym przekwitłymi kwiatami i cuchnącym od gnijącej roślinności. Wysi 
ich kwaśne miny w żałosne błazeńskie karykatury obliczy, które z wolna przemieniały sie w dyni 
Ben wybijał północ. Stał, gotów do skoku, na podeście u ia na „Belę-37”, spięty i drżący, obezwład- 
niony czarnym ogromem, w którym niebezpiecznie zawisł statek. 

Fuknął z irytacją, zdjął z głowy pierścień efektów jak koronę po abdykacji i zasiadł w kokonie fotela, z 
niezadowoleniem patrząc na krążek mikrotaśmy obracający się jałowo na sztyfcie produktora. Wcisnął 
niebieski guzik i skasował krążek. Gówno, które tu montuję od trzech dni, nie zasługuje nawet na prze- 
chowanie - pomyślał. Manipuluję bankami i pierścieniem efektów — w nic się to nie sumuje. 

A czasu było coraz mniej. Wszyscy wiedzieli, że „Bela-37” powróciła, wszyscy wiedzi. że biule- 
tynu nie ma wyłącznie dlatego, że Jofe D'mahl ma przekazać informacje w formie sen: w swojej 
niewinności i Bandoora w swej tchórzliwej chytrości, dobrze o to zadbali. Im dłużej trwało przygotowy- 
wanie senso, tym wiekszego nabierało ono znaczenia w kategoriach kosmicznych, i tym rosła 
wiara ludzi w to, że jedyną przyczyną ogłoszenia raportu statku zwiadowczego w tak niecodzienny 
sposób jest oddanie karmicznej sprawiedliwości najdonioślejszemu i najradośniejszemu wydarzeniu w 
dziejach Karawany — dopisanie triumfalnego epilogu do długiej ludzkiej podróży na pochodni. 


ludzie po fałszywym wektorze nadzi 
skonstruować sent tóre przezwyciężyłoby tę dynamiczną inercje 
obrót straszliwej s] "Teraz D'mahl rozumiał już, dlaczego kasta próżniojadów przez pół 
wybierała kłamstwo. A im dłużej kłamstwo trwało, tym mniej możliwe stawało sie obwieszczenie praw- 
dy. 

Jakie wyjście wybrała kasta próż! 
siebie potwora Frankensteina i od 
eskapistyczną! : 
ymahl z wściekłością walnął oburącz w krawędź konsolety produktora. Niech będzie co ma być, 
jeżeli wszystkie wektory prowadzą do próżni - próżnia musi być rdzeniem! I tak nie mam lepszego 
materiału. Pójdę do centrum i nie wyjdę stamtąd póki nie poczuję w garści bicia serca tego senso. 

Umieścił krążek próżniossania w playbacku pomocniczego produktora i zaprogramował aparat na 
replay ciągły. Z początku ustalił długość programu na limit dwudziestu czterech godzin standardowych, 
ale zmienił zdanie. Nie, pomyślał, musze mieć pełną władze nad tym materiałem, żadnych ograniczeń. 
Do pierścienia efektów wprowa op”, na wszystkie inne programowanie efektów nało- 
żył blokady, i dopiero wtedy umieścił pierścień na głowie. 

Teraz bedzie mógł obejrzeć swój materiał z próżni jak oryginalną, nagą rzeczywistość, mając jedynie 
możliwość zastopowania ciągłości przekazu, lecz bez przynależnej senso-producentowi władzy zmie- 
rzeczywistości. I nie użyję stopu, póki nie bede mógł wrócić z tym, co mi potrzebne - obiecał 
sobie, uruchamiając czucie na krążek próżniossania. Wrócę tylko pod warunkiem, że będzie to znów 
powrót na mojej własnej pochodni. 

Był nieśmiertelnym embrionem dryfującym swobodnie w wiecznym łonie uniwersalnej czeluści, a 
miliony gwiazd były drobinkami emanującej światłem materii, oddalonymi deń o wieczność przez 
przepastne jary absolutnej nicości. Wszechobecna czerń była totalną nieobecnością wszystkiego - świat- 
ła, ciepła, dźwieku, barwy, życia - rozciągnietą w dal, bez granic, które nadałyby jej kształt, bez naj- 
mniejszej szczeliny, która nadałaby jej znaczenie. To była próźnia, a on był w niej 

Ku swemu zdumieniu, D'mahl stwierdził jednak,że umysł jego tym razem natychmiast ogarnia bez- 
Jitośnie prawdziwą koncepcję rzeczywistości, bez pomocy iluzji, jedynie przy udziale wrzeciona soma- 
tycznego i lęku zarejestrowanego na taśmie sensorycznej. A nawet i one rozwiały sie, gdy pamięć taśmy 
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(dów? Zignorowali asymptomatyczną nature stworzonego przez 
próżni! Dla nich rzeczywistość ostateczna była super-iluzją 
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jeździec na pochodni 


Norman Spinrad 


Bandoora dobrnął do ściany kopuły i odwrócił 
Izistej czerni, z rozjarzonym wieńcem statków w dalekim tle. Jego oczy zdawały się czerpać z owej 
zerni butną energie. M 

= To nie teatr, D'mahl - powiedział. - żadnych komputerowych czujników, żadnych sensosów, żad- 
rych . Nic z tych rzeczy, którymi wy tutaj żyjecie. Rzeczywistość; D'mahl, Prawda. Tam. Naga 


worzy symule. A co zrobiłbyś z własnej taśmy sensoryczni 'żni - gdybyś odważył się ją zarejestro- 
vać przez własne, żywe ciało? Czy ośmielisz się, D'mahl, czy się ośmielisz stanąć własną nagą duszą 
vobec prawdy próżni? 

— Jofe... 

D'mahl zniecier| ionym gestem odsunął Jiz. 

= Tworzy symule! - ryknął kipiąc z wściekłości. - Czy się ośmiele! - Rzeczywistość grand-salonu, 
jawet policzek wymierzony mu na oczach gości, sczezły w białym ogniu wyzwania, wobec rekawicy, 
tórą Bandoora cisnął pod stopy jego duszy. „Ja moge się z tym zmierzyć, a ty? Czy naprawdę zdołasz 
vyciosać żywą sztukę z martwej próżni, nie z metafory nicości, lecz z samej nicości, w materii, w czasie 
ealnym? A może ty symulujesz? Może jesteś hochsztaplerem?” 
: lówiłem ci już, Bandoora - syknął przez kłęby wściekłości — że jedyne, co mam do roboty, to 

;mielać się. 

Goście wydali głośne oooch!, Jiz pokręciła głową, Bandoora skłonił się lekko i uśmiechnął. Jofe D'mahl 
oczuł jak przez grand-salon i przez niego samego przelatują fale przemiany, lecz ich charakter i wektor 
ykraczały poza zdolność pojmowania jego umysłu. 


: Rozdział II 

Przeskakując z „Excelsiora” na „Brigadoon” przez zatłoczony sektor centralny karawany, Jofe D'mahl 
oznał wrażenia, że balon emocji, w którym poruszał się od bankietu z okazji premiery, był bardziej 
amacalny niż przezroczyste, migotliwe ściany pęcherza próżniowego, w którym obecnie się znajdo- 
ał. Drganie powłoki ścian widoczne było tylko jako nikły parawan pomiedzy twardą próżnią kosmosu 
kulą powietrza zawartego wewnątrz pęcherza, za to odbiór jego osoby widać było na wszystkich 
varzach, które mijał. Tak często wyczuwali go ludzie, których nie znał ani przez senso, ani cieleśnie, że 
nuszony był w końcu postąpić o 180* wobec własnego wektora: wczuć w swoje banki program osła- 
jający, który odrzucał sygnały wszystkich osób spoza moż! i 
'mahl był bez wątpienia bieżącą novą Karawany. 

Nawet tutaj, pośród wydetych pęcherzy pływającyci 
/ch się po przestrzeni, D'mahl czuł, że błyszczy jaś iż cały wieniec statków-pochodn. 
awet niż sama błona wodorowa, gdyż wiekszość ludzi rych trajektorie biegły w zasiegu jego wzro- 
u, witała go ukłonami lub pełnymi szacunku spojrzeniami. 

To niemal w pełni wynagrodziło mu zawód, piynący stąd, że przyczyną rozbłyśniecia jego novej nie 
yli „wędrujący Holendrzy”, ale publicznie ogłoszona decyzja o śmiałym zamiarze spędzenia sześciu 
andardowych miesięcy z próżniojadami, z dala od Karawany, z dala od kontaktów czuciowych z ban- 
em, w samotni własnego umysłu i ciała, jak prymitywny człowiek przedczujnikowy. Podobny efekt 
jągnął swego czasu Walker Nan Pei, ogłaszając z miesięcznym wyprzedzeniem, że publicznie popełni 


2: 


statku do statku, czy też po prostu 


jącej gleby; słychać było nieustannie ptasie nawoływania i nieokreślone szelesty przemykających się 


stryszek - obecne mieszkanie Jiz, o ścianach i podłodze z kłód symul-sekwoi. Przez sufii 
drewniane krokwie, a na kominku z czerwonej cegły migotał i huczał pomarańczowy ogień. Eleganckie 


biało-czerwoną szachownicę, skrojoną w stylu minoańskim, tak, że odsłaniała piersi. Piła coś z glinia- 
nego kubka. a 

> Jofe! - krzyknęła i przeczuli się nawzajem. D'mahl poczuł na jej skórze szorstkość sukienki, gdy 
ciało jego całowało jej usta, a jego ramiona przytulały go do niej z całej siły. Smakował resztki płynu w jej 
ustach - coś słodkiego, kwaskowatego, z lekką domieszką alkoholu. Przez kontrast, jego własne usta 
wydawały się twarde i naelektryzowane. 

— Nie wiem, od czego zacząć - powiedziała, kiedy zerwali kontakt. - Pozwól mi wyczuć ścieżkę sen- 
soryczną twojej wycieczki! 
ma w bankach - odparł D'mahl. - Pamiętaj, że byłem odciety. 

— Racja! To niesamowite! Naprawde będziesz mi o tym mówił, słowami 

— Wkrótce wczuję nagrania do banków - bąknął D'mahl, zastanawiając sie, czy przypadkiem nie 
kłamie. - A mówiąc o niesamowitościach co to wszystko ma znaczyć? 

— Racja — zmitygowała się Jiz. - Ty przecież rzeczywiście nie miałeś kontaktu. Jakie to dziwne! Moda 
transmutacyjna trwała krócej niż się spodziewałam, głównie dlatego, że zaczeła się wszystkim wydawać 
zbyt sztuczna, bez synchu z naszym przyszłym wektorem. 

- Przyszłym wektorem? to znaczy? 

- Eden. 

- Eden? . 

— Nasz coraz bliższy nowy dom, Jofe. Nie możemy go ciągle nazwać 997-Beta-II, prawda? Odbyło się 
referendum i wygrał „Eden”, chociaż ja osobiście byłam za „Olimpią”. Mity greckie zawsze były mi 
jakoś milsze. 

Fale mdłości przetoczyły się przez całą istotę D'mahla, biorąc swój początek z centrum nicości za 
mostkiem. A) 

- Nie sądzisz, że to zbyt przedwczesne, - zapytał. . 

— Na tym polega moja gra, Jofe, przecież wiesz - odparła Jiz, żartobliwie dotykając palcem koniuszka 
jego nosa. - Tym razem jednak kreuje coś więcej niż nową modę. Pomagam w przygotowaniu nas do 
transformacji. 

- Transformacji? 

Jiz tańczyła po galerii, dotykając drewna, gliny, wikliny, żelaza. 

- Och, Jofe, sam to przecież powiedziałeś w „Wędrujących Holendrach" ! Za długo już jesteśmy Lata- 
jącymi Holendrami na bezbrzeżnym morzu. Trwamy w wiecznym okresie dojrzewania, na zwol 
nych obrotach przemierzamy noc w swoich baśniowych statkach. Więc teraz, skoro mamy okazje 
wreszcie dojrzeć, zapuścić nowe korzenie w nową glebe, musimy doprowadzić swoje umysły do syn- 
chu z nadchodzącą rzeczywistością, musimy zejść z pochodni, na której jedziemy, j ziemi, Drewno, 
cegła, żelazo, glina, roślinność! Przedmioty planetarne! Przygotowujemy się do roli pionierów, którzy 
wkroczą w dziewiczy świat. 

— Gówno - mruknął przerażony D'mahl. - Ziemioryjskie brednie - dodał głośno. Irytacja zaczęła w 
nim kipieć, przybierając blask nowej. 

Jiz stanęła, jak motyl zastygły w połowie tańca. 
— Co ty powiedziałeś? 
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ździec na pochodni 


- Mam czucie, że materia przejadła się ludziom na jakiś czas - oświadczyła Jiz wstając z pufo-kuli. — 
w końcu zastygła energia, nic więcej. Nadchodząca nova to flux — surowiec ekranowy z energo- 
iterii. Oddaje ducha pochodni, nie sądzisz? Energia, protony, elektrony, neutrony i pył pierwiastków 
żkich z medium międzygwiezdnego, przekształcony w co nam się żywnie spodoba. Tematem tej 
pozycji jest stan transmutacji. 
- Ja tam lubię mieć w pobliżu przynajmniej parę rzeczy o twardej powierzchni — odparł z niejakim 
wątpiewaniem D'mahl. 
ę e, nię minie standardowy miesiąc, a i w twoim mieszkaniu zapanuje flux. Zsynchronizu- 
z się. 
' Jeszcze czego, ty specjalistko od jutrzejszych przebojów - żachnął się przekornie D'mah], całując ją 
jame usta. - Wszyscy polecą na transmutację, a ja polecę w zimną, twardą próżnię, gdzie energia i 
teria dobrze znają swoje miejsca i bezwzględnie się ich trzymają. 
iz nachmurzyła sie, dotkneła jego policzka. 
_Naprawde to zrobisz, tak? - zapytała. - Miesiące zamknięcia na jakimś paskudnym statku zwiadow- 
m, bez kontaktów, bez kochania, bez najmniejszej zmiany... 

Może przynajmniej nie bez kochania — wtrącił beztrosko D'mah!, myśląc o Sidi. Widział jednak, że 
naprawdę się przejmuje. - O co chodzi, Jiz? 

Co ty tak naprawdę wiesz o próżniojadach? 

A 00 tu wiedzieć? Obsługują statki zwiadowcze. Poszukują planet nadających się do zasiedlenia. 
wadzą wyjątkowo nieciekawy tryb życia. 

Kontaktowałeś na ich temat? 


Nie. Zbieram, oczywiście, senso-zapis, ale, ponieważ za główny punkt widzenia bedę miał same- 


siebie, nie chcę mieć żadnych sensorycznych uprzedzeń. 


Bo ja skontaktowałem podstawowe dane o sensohistorii próżniojadów, Jofe. W bankach nic poza 


| nie ma. Nie daje ci to do myślenia? 
A powinno? 

Skontaktuj, Jofe. 

Mówiłem ci przecież... 

Wiem, wiem, żadnych uprzedzeń sensorycznych. Niemniej proszę cie, skontaktuj. Sama to zrobi- 
1 uważam, że ty też powinieneś. 
j oczy były bezwzgledne, nieruchome, a usta stwardniały w ideogram determinacji. Kiedy Jiz przy- 
ała ten wyraz twarzy, D'mahl uznawał na ogół za roztropne podążyć za jej wektorem, choćby tylko 
vzględu na oszczędność energii, 

Zgoda - powiedział. - Dla ciebie zbrukam swą dziewiczą świadomość obmierzłymi faktami. Próż- 
ady, historia ogólna - zadysponował. 

nalazł się pod kopułą obserwacyjną, patrząc jak statek zwiadowczy zmierza ku błonie wodorowej. 
adowca był, z grubsza rzecz ujmując, cylindrem o rozmiarach statku-pochodni z jednym niedużym 
adem toroidalnym pośrodku konstrukcji i kopułą mostka w okolicy miejsca poboru energii. 
Rok Karawany 301 - obwieścił beznamietny głos. - Karawana wystrzeliwuje pierwszy statek 


czy. Obsadzony załogą pięciu ochotników, statek napędzany jest pełnowymiarową pochodnią jąd- - 


ą, jakkolwiek masa jego stanowi zaledwie jedną dziesiątą masy konwencjonalnego statku-pochodni. 
Ę wykorzystaniu siły bezwładności Karawany, osiągać może prędkość końcową w okolicach 0,87 
tła. 

mahl jako zewnetrzny obserwator z odiegłej przestrzeni patrzył jak gnany pochodnią statek zwia- 
czy prześciga Karawanę. Za nim drugi statek, i jeszcze jeden, i jeszcze jeden, wreszcie tak wiele, że 
tal przestał nadążać z liczeniem. Przebiły się pochodniami przez błonę wodorową z dala od czoła 
wany, obierając kursy pod różnymi kątami, od dziesięciu do trzydziestu stopni, w formacji stożka. 
nek przestrzeni zamknięty wewnątrz stożka rozjarzył się zielenią, a głos powiedział: 

W roku 402 liczba statków wynosiła czterdzieści siedem, uregulowano też statycznie ciągły system 
ukiwań. Pracując w zasięgu pełnego roku świetlnego od Karawany i prowadząc dalekosieżne obse- 
je systemów słonecznych z rozbudowanego stożka pola widzenia, system statków zwiadowczych 


Norman Spinr: 
— Więc zrobisz to, D'mahl? — spytał cicho Bandoora. 
— Co takiego? 
— Powiesz im po swojemu — rzekła Areth. - Zdejmiesz z nas brzemię prawdy. 
= €0? 


— Wyczuwając „Wędrujących Holendrów” zrozumiałem, że ty sie nadajesz - powiedział Bandoora 
Przeczułeś granice prawdy. Wydawało się, że patrzysz na próżnie, a widzisz poza nią. Ty, D'mahi, zna 
swoich ludzi - my ich nie znamy. Sam to przed chwilą stwierdziłeś. Powiedz mi. Zrób senso, które I 
powie. 

— Ta... ta cała wycieczka... to był wybieg, żeby mnie tu ściągnąć... żebyście mogli na mnie zrzucić sw 
bagaż gówna! 

— Obiecałem ci okazję do zrobienia największego senso w twojej karierze - powiedział Bandoora 
Czujesz się oszukany? . 

D'mahl opadł na fotel. S 

— Ale nie powiedziałeś, że bedę zmuszony odnieść sukces. 

* 


Statek schodził ogonem na długi, płytki łuk nad błoną wodorową, ciągle tracąc szybkość. Przeszedłs; 
na częstotliwość wizyjną „Beli-37”, Jofe D'mahl ujrzał jak w momencie przechodzenia statku prze 
jutrzniową fale, statki Karawany pojawiły sie nagle w całej swej okazałości, jak gdyby błona wodorow 
była tęczową kurtyną, która unosząc się odsłoniła wielki balet ruchu i świateł. 

W czerni wisiały tysiące lśniących cylindrów o powierzchniach kunsztownie przystrojonych wiel 
barwnymi światłami. Przestrzeń pomiedzy nimi skrzyła się od wydzielin szalup statek-statek i mgieł] 
subtelnych refleksów, rozsiewanych przez tysiące ruchomych pęcherzy próżniowych. Wąski purpurt 
wy ślad przejścia Karawany przecinał wiecznie nieruchomą nicość eteryczną bruzdą dowodu na to, ż 
ruch istnieje. 

Karawana wydawała sie jeszcze większa i piękniejsza niż ją uczyniła pamieć D'mahla podczas 
giej, ponurej podróży powrotnej. Jej światła zwalczały wieczną ciemność, jej złożoność podważała 
skończoną jednorodność próźni iczyła w kregu światła własnej glorii. Była żywa. Była piękna. Był 
domem. 8 

Bandoora dobrze wyliczył: z chwilą gdy „Bela-37" przeszła na wysokość aplecza Karawany, jej pręc 
kość względna spadła do zera i statek zawisł w przestrzeni o jakieś dwadzieścia kilometrów poza wier 
cem statków Karawany. Bandoora wykonał manewr obrotu o sto osiemdziesiąt stopni i zaczął obniż 
statek ku Karawanie, na miejsce parkowania tuż za błoną wodorową. D'mahl wyłączył się z częstotl. 
wości wizyjnej statku zwiadowczego i spoczął na grawipłycie w swojej kabinie, po raz ostatni dług 
wpatrując się w gwiezdne pole hologramu na ściani 
Potem, jak kochanek sięgający po hołubione w pamieci ciało po długiej rozłące, jak człowiek wstając 
z długiej śpiączki w światło dnia, skontaktował Jiz Rumoku. 2: 

Siedział przy nieskazitelnym szklanym stoliku, sącząc z czajniczka lodowaty niebieski napój, któryn 
popijał gąbczasty lawendowy olśniewacz. Po przeciwnej stronie stolika, Varn Kamenev nalewał sobie ; 
dzbana kolejną porcję napoju: dzbanek należał do tego samego serwisu. Stolik stał na kregu przezro 
czystego: plexi, który jak dziesiątki podóbnych kregów dryfował w otoczeniu, które przypominał 
dżunglę winorośli, bez stropu i bez dna. D'mahl nie rozpoznał restauracji, ale nie zadał sobie trudi 
sięgnięcia po informacje do banku. 4 

— Bohater wraca do domu - rzekł krtanią i ustami Jiz, czując jak jej ciało rozgrzewa się od jego obec 
ności. i 

- Jofe, gdzie jesteś? Wszystko w porządku? Wyczuję cię... 

— Poczekaj na ciało, Jiz — powiedział. — Bede u ciebie w galerii najdalej za dwie godziny. Chciałem 
żebyś się pierwsza dowiedziała, a teraz muszę sie w przyspieszonym tempie wczuć w realia, bo skonar 
z pragnienia. 

— Ale jak było... 

— Daleko, daleko, daleko, daleko — odpowiedział, czując nagły przepływ radości na myśl, że jest z 
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Jeździec na pochodni 


Norman Spinre 


Jofem jak miecz  Damoklesa. Pod nim, statki Karawany oddalały się, tworząc najpierw wypełniający 
ostrym konturem 


Enea statków zwiadowczych, w pobliże błony oddzielającej Karawanę od próżni prawdziwej. Nie- 
trudno było odgadnąć powód. 

— Kawał drogi, co? — mruknął pod nosem. 

* Pilot szalupy kiwnął głową. 

— Mało kto bywa tu na górze = powiedział, = Przeważnie tylko próż 


wszystko jak bóg z Olimpu - zaśmiał się oschle. - Może przewiozłem o jednego próżniojada za dużo... 

D'mahl wzdrygnął się nie wiedzieć czemu i poczuł dziką tęsknotę za komunią kontaktów czuciowych, 
za oszałamiającym bogactwem czasu, przestrzeni, ciał i realiów, ód których miał się lada chwila odizo- 
lować po raz pierwszy w życiu. Czucie to nasze życiodajne źródło, pomyślał. Któż to wie lepiej ode 
mnie? 

— Jiz Rumoku - zadysponował, i znalazł się w jej ciele, stojącym w galerii obok rzeźby w płomieniu w 
towarzystwie zwalistego czarnego mężczyzny w surowym w swej prostocie garniturze z zielonego weł- 
wetu. 

— Cześć, Jiz- powiedzi strunami głosowymi. - Cześć i do widzenia. 

Wycofał swoje czucie z jej ciała, a ona podążyła w niego, wysoko ponad Karawane. 

= Cześć, Jofe. To naprawdę strasznie wysoko. - Ucałowała jego rekę jego ustami. - Uważaj na siebie - 
odezwał się jego głos. Potem Jiz przerwała kontakt i D'mahl został sam we własnym 
zaczęła wytracać prędkość i zahamowała przy głównym pokładzie toroidalnym „Beli-37”. 

- Jesteśmy - oznajmił pi szalupy. — Niech pan wchodzi przez główną zasłonę drgań. 

D'mahi zasalutował mu ironicznie, napompował pecherz próżniowy, złapał bagaż i senso-rejestrator, 
a następnie przeskoczył kilka metrów przestrzeni na główny podest wejściowy „Beli-37”. 

Przeszedłszy przez zasłonę drgań, znalazł się ku swemu zdumieniu w ciasnym, komórkowatym 
pomieszczeniu, w którym nie było widać tunelu spustowego. Okrągłe drzwi w przeciwległej ściance 
działowej rozwarły się nagle i do pomieszczenia wszedł wysoki, blady próżniojad. 

= Nazywam się Ban Nyborg, panie D' mah! - niet Zaśmiał się, raczej niewesoło. — To jest śluza 


wyjście i wejście na statek, osłonięta błoną drgań. 

= Zabawne - orzekł, przechodząc za Nyborgiem przez otwarte drzwi. 

— Nawet po utracie napędu i błony drgań, w ten sposób zatrzymujemy powietrze wewnątrz statku - 
wyjaśnił Nyborg, wiodąc D'mahla obskurnym, pastelowo-niebieskim korytarzem. - Pasaż radialny — 
objaśnił. - Prowadzi do korytarza okrążającego trzon pochodni. Takich promieni jest jeszcze pięć, tunel 
na mostek i z powrotem - i to już cały statek. 

Dotarli do wymalowanego na spłowiały błekit i żółć korytarza okalającego trzon pochodni, przeszli 
nim 60 stopni, mija;ąc konsolety z aparaturą i pomarańczowy korytarz radialny, a potem jeszcze 60 
stopni i zielonym pasażem radialnym do niemalowanych materialnych drzwi. 

Nyborg otworzył drzwi i D'mahl wkroczył do ponurej klitki. Znalazł w niej grawi-płyte, niebieski fotel 
pneumatyczny, wysoką symul-orzechową komodę, wyleniały czerwony dywan, a za otwartymi 
drzwiami - urządze "ia sanitarne. Sufit był ciemnoszary, a trzy ściany szaro-beżowe. Czwartą ścianą był 
hologram czeluści iiędzygwiezdnej: punkciki gwiazd i ziejąca czerń - właśnie na wprost tej ściany 
umieszczono grawi-płytę. 

— Kabina Bandoory - wyjaśnił Nyborg. — Dzieli ją z Sidi. 

— Bomba - wycedził D'mahl. — Jestem głęboko wzruszony. 

— Statek posiada trzy częstotliwości czuciowe: biblioteka, porozumiewanie się członków załogi, ze- 
wnetrzna wzrokow -.. Mostek jest chwilowo wyłączony. Możesz odbierać nasz odlot na zewnętrznej. 

Nyborg odwrócił się, bezceremonialnie wymaszerował z celi i zamknął za sobą drzwi. 

D'mahl zadrżał. Zdawało mu się, że ściany i sufit zamykają się wokół niego, jakby go chciały wtłoczyć 
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drobinami materii. Człowiek zaś był jedynie przypadkowym produktem końcowym łańcucha chaotyc 
nych i nie mieszczących się w granicach prawdopodobieństwa zdarzeń tych nie znaczących zanieczys 
ani o nim wiedziała, ani o niego dbała. Próżnia nie ist lą. Była wiecznym i nieskończ 
;zało i obejmowało sobą to, co je. 

iebytu, trwając poza czasem, i próżnia poczęła sięgać w głąb jego 
sięgać po samo sedno i rdzeń, aż znalazła odbicie w próżni wewneętr 


nej. 
Jofe D'mahl doświadczył samego sii 


jie jako cienkiej skorupy bytu wokół rdzenia nicości, unosząc 
się w bezczasowo i bezforemnie rozległym niebycie. Był błoną grubości jedynczego atomu mied: 
próżnią na zewnątrz a próżnią wewnątrz. Ba anomalią w całej tej nicości, przypadkowym trickowy 
zaweźleniem, w którym zdwojona nicość wytworzyła coś - świadomość, byt, życie. Był niczym, ib 
wszystkim, co jest. Był błoną. Nie było go. Był wszystkim. W bezczasowym trwaniu Jofe D'mahl istni 
nadal jako bańka świadomości w oceanie niebytu, przypadkowy skrawek materii przekomplikowany 
stan, który sam miał przyjemność nazywać życiem; jako ognisko uczucia w nicości, która nie znała a 
uczucia, ani wiedzy o sobie. Był poza lękiem, poza dumą, poza upokorzeniem, w rzeczywistości, gdz 
pojecia te nie miały znaczenia, samo znaczenie też nie miało znaczenia. 

Spróbował wyobrazić sobie inne banieczki świadomości szybujące w wiecznotrwałej próżni - r 
, na statkach Karawany, na nieznanyc! imetach okrążających abstrakcyjne punkciki świel 
ne zanieczyszczające sterylną doskonałość czeluści. Lecz tu, w prawdziwej p! i 
matrycy niebytu, myśl, że świadomość, a nawet samo życi ;t czymś więcej niż nieprawdopodobny! 
produktem unikalnego i kruchego łańcucha przypadkowych nterakcj achodzących pomiędzy skrav 
kami przekomplikowa: ści zwanej materią, wydawała się beznadziejnie jałowa i żałośnie antr 
pocentryczna. jeden z możliwych łańcuchów nieprawdopodobnych zdarzeń prowadził do ż; 
wszystkie inne wiodły z powrotem do nicości. jeden mylny krok nie istniejącego losu - i niem 
czary prysną. 

Cudem było nie to, że;życie powstało w tak nieznacznej ilości, lecz to, że w ogóle powstało. 

D'mahl unosił się w czerni czeluści, w morzu bezczasowego niebytu, uczepiony koła ratunkoweg 
jedynej niepodważalnej prawdy: „Ja jestem” - myślał. Ja istnieję, a każda moja myśl, każda rzeczywi. 
tość powstała w moim umyśle, istnieje także, Może tak wygląda rzeczywistość prymarna, ale i tak coko 
wiek jest, jest naprawdę. 

Zimno, spokojnie, niemal pogodnie, czekał Jofe D'mahl w milczącej, nieruchomej ciemności, n 
sygnał odwoławczy z „Beli-37”, sygnał do powrotu w niebyt próżni, w kruchą złożoność światów czł 
wieka. 

Wszyscy oczekiwali go na podeście, ubrani w pęcherze próżniowe. W milczeniu wprowadzili go d 
wnętrza statku, a oczy ich mówiły o nowej więzi, jaka ich wszystkich złączyła. Z niezwykłą ceremonia 
nością towarzyszyli mu do kabiny dowódcy statku. Bandoora usadził go przy krótszym boku prostoką 
nego stołu, sam zaś usiadł naprzeciwko, oddzielony od D'mahla o całą długość stołu. Reszta usadowił 
się po obu dłuższych bokach. Byłoby nie do ustalenia, kto siedzi u czoła, a kto u stóp stołu, gdyby ni 
kolejny kosmiczny hologram, tworzący ściane za plecami Bandoory. Był to widok na galaktyke z odd: 
lenia pustki międzygalaktycznej, który otaczał głową Bandoory aureolą pyłu gwiezdnego i czerni. 

— Teraz, skoro zmierzyłeś się już z próżnią, Jofe D'mah] - rzekł uroczyście Bandoora - możesz dzi 
nami prawdę. 

W rzeczywistość tak niedawnego dla D'mahla doznania na pierwszym froncie świadomości, poczej 
się sączyć irytacja. Wszystko zakrawało na jakąś żałosną ceremt Czyżby oni zamierzali potraktowe 
jego przeżycie jako inicjację do jakiejś pożałowania godnej religii? Z inkantacjami, sekretami plemier 
nymi i Bandoorą w roli arcykapłana? 

— Mów, co masz do powiedzenia, Bandoora — poprosił. Ale oszczędź mi formalności. 

— Jak sobie życzysz — odparł Bandoora. Jego wzrok nabrał surowości, zdawał się chłonąć czarne bł, 
skawice próźni z holoprzestrzeni za plecami. - Cokolwiek zaszło między tobą a próżnią, zostanie międz 
tobą a próżnią - rzekł. — Ale poczułeś. A nasze badania potwierdzają to już od ponad pięciuset lat. 
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rupoyood eu serzpzof 


eździec na pochodni 


Norman Spinrad 


D'mahl zadrżał, jęknął i zerwał kontakt. Przez moment pomyślał w panice, że uwi 


ści, gdyż wzrok jego zajął z powrotem miejsce w ciele, a przed nim był hologram próżni, wypełniający 
ałą ścianę. 


* 
/mahl poszybował z niej do góry, wprost na kolisty mostek „Beli- 
się w pobliżu czoła pochodni. Do wysokości pasa otaczał 
jch, poza tym mostek był jednak obnażony wobec próż- 
z przodu statku miniaturową błonę wodorową; od 
iwego krążka za kurtyną eterycznego płomienia, poza 


li miedzygwiezdnej. Pole poboru mocy twt 
trony rufy widać było Karawanę w postaci 
ym jednak w całym nieskończonym ogromie nic yło i nic się nie poruszało. 

= Czy w żaden sposób nie można się od tego uwolnić? - wymamrotał D'mahl, na wpół do siebie, na 
vpół do Harisa Bandoory, który obserwował jego wyjście z tuby wyciągu niesamowitym wzrokiem, z 
ronicznym, enigmatycznym uśmieszkiem. 

— Wy przecież całe życie spędzacie na próbach ucieczki od tego - rzekł Bandoora. - My natomiast całe 
ycie spędzamy na nurzaniu się w tym, gdyż wiemy, że tak naprawde nie ma ucieczki. Próżnia rządzi 
laszym życiem. 


— Iluzja - odezwał się za nim kobiecy głos. D'mahl odwrócił 
'aga posrebrzona czaszka, silnie umięśnione ciało, mglisty wzrok próżni 
trakcyjnego kobiecego piekna. 

D'mahl uśmiechnął się do 


stożkowate nagie piersi, 
la - obraz zimnego, ab- 


wśród dzikusów. A tam, na zewnątrz... tam... 


odwrócił wzrok od oblegającej go zewsząd próżni i podszedł 


Siłą odwrócił uwagę od tych myśli, 
stołku siedziała szczupła kobieta, nastawiająca jakieś pomia- 


lo jednej z konsolet, gdzie na wysol 


y. 

- To Areth Lorenzi - przedstawił Bandoora. - Ustawia czestotliwość radaru grawitującego najdalsze- 
0 zasięgu. Nawet podczas tego typu ekspedycji prowadzimy automatyczne badania radarowe w pro- 
nieniu dwudziestu lat świetlnych dookoła świeżo przekształconych w planety gwiazd. Na taką odległość 
„otrafimy wytropić ciało o masie Ziemi. 

Kobieta odwróciła się, a D'mahl ujrzał postarzałą twarz. Dookoła oczu, w kącikach ust, a nawet trochę 
1a policzkach, widniały zmarszczki i już samo to było niezwykłe, ale najwiecej mówiły o jej wieku 
złebokie, przepastne, bladobłękitne oczy, mieszczące w sobie całą mnogość tego, co widziały. 

— Jak często wykrywacie takie ciała? - zapytał D'mahl tytułem konwersacji, tylko po to, żeby nie gapić 
ję na nią zbyt natarczywie. 

W krystalicznej głebinie jakby coś błysneło. Kobieta błyskawicznie spojrzała ponad ramieniem 
D'mahla w strone Bandoory. 

- To... dość powszechne zjawisko - powiedziała i odwróciła się z powrotem do pracy. 

— A to ostatni, Raj Doru — Bandoora z podejrzaną skwapliwością przedstawił drugiego mężczyznę 
)becnego na mostku: przysadzistego, ciemnego, o wyglądzie atlety, o wściekle zaciśnietych ustach, kro- 
orzechowych oczach jarzących sie pod śladami zgolonych brwi. Stał podparty pod boki i 
trował D'mahla. 
- Cokolwiek jest, jest rzeczywistością — odezwał się 
D'mahl? Nigdy w życiu nie stałeś oko w oko z 2 
swoją błoną wodorową, ze swoim uczuciem, za umysłową masturbacją własnych fant: 
nełaby twoją duszę do rozmiarów łebka od szpilki i zdmuchnełaby ją w niebyt! 
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rzyszy czuł się jeszcze bardziej obcy na „Beli-37”, coraz bardziej samotny, i coraz bardziej ciekaw, co 
zachodzi pomiędzy umysłem człowieka a pi ją. Teraz, gdy przebywał tam ostatni z nich, D'mahl czuł, 
że cały proces zmierza ku spełnieniu, a drżenie monotonnej struny wypełnia jego istotę swoją harmo- 
nią. - 
- Czy słyszysz wreszcie, Jofe D'mahl? - odezwał się tuż obok cichy głós Areih Lorenzi. - Czy wreszcie 
słyszysz wezwanie? 

— Nie jestem pewien, co słyszę — odparł D'mahl, nie odwracając oczu od czeluści za ścianą plexi. — 
Może to tylko wołanie mojego ego. Musze zarejestrować ssanie próżni na taśmie, inaczej cały spedzony 
tu czas pójdzie na marne. 

- To jest wezwanie — orzekła Areth. - Znam sie na tym. Do każdego przychodzi po jego własnym 
naturalnym wektorze. 

D'mahi obrócił się do niej z wysiłkiem. 

- Wy coś przede mną ukrywź - powiedział. - Czuje to. Wiem. 

Teraz, Areth nie patrzyła na niego, lecz we wszechobecną próżnie. 

— Tym czymś - powiedziała - jest przestrzeń stanowiąca jądro wszystkiego. Nasza prawda, której ty 
zaprzeczasz. 

- Dosyć tych szyfrów! - zbuntował się D'mahl. - Co to za kosmiczna prawda, którą mnie wciąż draż- 
nicie? 

- Żeby ją poznać, musisz zasmakować próźni. 

— Dlaczego? 

- Żeby wiedzieć dlaczego, musisz odpowiedzieć na wezwanie. 

Z gardła D'mahla eksplodował bezsłowny jęk złości i frustrat 

- Myślisz, że nie rozumiem tej gry, w którą wy tu gracie? - wybuchnął. - Myślisz, że nie wiem, co 
robicie? Tylko dlaczego? I dlaczego tak się uwzieliście, żeby mnie wysłać w próżnię? A przede wszy 
jągneli? 
ś, Jofe D'mahl - odparła Areth. - Bo zrobiłeś „wędrujących Holendrów”. Bo 
Ś ó z nami prawde i zdjąć brzemię 


z naszych dusz. 

- To już komplementy, prawda? 

Areth odwróciła twarz ku niemu, a wtedy skulił się niemal jak pod ciosem od bólu, rozpaczy i błaga- 
nia, które dostrzegł w jej oczach. 

- To nie komplementy - powiedziała. - To nadzieja. Proszę cię, j jedna ludzka istota drugą ludzką 
istotę - pomóż nam. Bandoora by tego nie zrobił, ja to zrobię, Zdejmij z nas ten ciężar, D'mahl, przys- 
piesz wezwanie i zdejmij z nas ten ciężar. 

Niezdolny dalej patrzeć w jej oczy, D'mahl odwrócił wzrok w upstrzoną gwiazdami czerń. Bandoory 
nie było już widać, lecz coś z dali istotnie przyzywało go niewidzialną dłonią, przywoływało niesłysza- 
Inym głosem. Nawet jego lęk wydawał się być cześcią tego, wyzywał go na spotkanie z próżnią 
wewnątrz i próżnią na zewnątrz, do wyrzeźbienia z próżni czegoś — czegokolwiek, jeżeli był człowie- 
kiem o tak wielkiej duszy, aby się na to poważyć. ż + 

— Niech będzie — powiedział cicho, do Areth, do Bandoory, do nich wszystkich i do tego, co czekało za 
kopułą plexi. - Wygraliście. Kiedy wróci Bandoora, ja odpowiem na to wasze przeklęte wezwanie. Jak to 
już kiedyś powiedziałem, mam w życiu tylko jedno do zrobienia: ośmielać się. 

Lecz człowiek, który niegdyś wyrzekł te słowa, wydawał się teraz przeszły i daleki. 

* 


'we, aby pożegnać 


Wszyscy Wyszli na zewnątrz, na podest przed wejściem, ubrani w pecherze p 
D'mehla. 

— Osiemnaście standardowych godzin, D'mahl - nadał Bandoora na często! 
i że trzymamy namiar na ciebie i w każdej chwili możemy cię ściągną: 
okaże, że to za wiele. Daj tylko sygnał. 

D'mahl bez. słowa kiwnął głową, zamkniety w swoim pecherzu. Sprawdził palci'ni położenie manier- 
ki z wodą i kasety z racją żywnościową. Ustalił czas na 4.346. Ani na chwilę nie był w stanie oderwać 
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4dziec na pochodni 


Norman Spinrad 


— To czysta rutyna - rzekł Ban Nyborg, nachylając swą wysoką postać nad ekranem odczytów, po 
tórym pełzły wolno dwie kolumny liter i cyfr. - Numery katalogowe gwiazd masz po lewej, masy ota- 
zających je ciemnych ciał - po prawej. 

— Mógłby to nadzorować jeden prosty program - zauważył D'mahl. - Dlaczego ty to robisz? 

= Robi to komputer, ja tylko kontroluję. Trzeba się czymś zająć. 

D'mahl pokręcił głową. Do kompu-centrum wszedł całkiem przypadkowo - żaden z próżniojadów 
igdy nawet o nim nie wspomniał. A przecież to tu znajdowało się prawie całe wyposażenie istotne dla 
iskopu i cały szereg konsolet z przyrządami, po których objaśnienie 
jać do banków. Mimo to, nijaka szara kabina tchnęła klimatem zapomnienia. 

— Mówisz jakbyś był co najmniej tak znudzony, jak ja — powiedział D'mahl. 

Nyborg kiwnął głową, nie podnosząc oczu. 

— Nic tylko czekać, aż przyjdzie wezwanie. 

— Wezwanie? jakie wezwanie? 

Nyborg odwrócił się do niego i po raz pierwszy od blisko dwóch standardowych tygodni D'mahl 
ostrzegł na jego wydłużonym obliczu wyraz ożywienia, jakiś ogień, może nawet wspomnienie eksta- 


y. 

— Kiedy próżnia wzywa cię do siebie. - powiedział. - Sam zobaczysz. O tym się nie mówi: Otrzymu- 
sz wezwanie i idziesz - to wszystko. Po to tu wszyscy jesteśmy. 
30 Po co tu jesteście? A to wszystko? — D'mahl zakreślił ręką krąg, wskazując nagromadzenie przyrzą- 

w. 

Wyraźnie dostrzegł, jak z twarży Nyborga uchodzi życie; na ognie w jego oczach spadły zasłony i 
nów był jak przedtem, Nyborgiem-cyborgiem. 

— To jest misja - burknął, odwracając się z powrotem do ekranu odczytów. - Misja nas tutaj przynosi. 
e my przybywamy dla wezwania. Dlaczego, jak myślisz, mówią o nas „próżniojady”? 

— No, dlaczego? 

— Bo my żywimy się próżnią - odparł Nyborg. 

— To znaczy, że nie zależy wam na misji? Nie poświęcacie się dobrowolnie, aby nam znaleźć nowy, 
ywy świat? 

— Bzdury! - burknął Nyborg. - Statki zwiadowcze nas nie potrzebują, same się mogą obsługiwać. To 
ly ich potrzebujemy: żeby się dostać do próżni. 

Celowo markował zainteresowanie tym, co robi i D'mahl nie wyciągnął z niego dni sylaby więcej. 


* 


— Właściwie od jak dawna latasz na statkach zwiadowczych, Areth? - zapytał Jofe D'mahl, podnosząc 
zrok znad beznadziejnej sytuacji dla siebie na szachownicy. 

A półtora wieku - odparła Areth Lorenzi, nie przerywając planowania następnego ruchu. Jak 
l wsze, nie dodała nic od siebie. 

— Musisz być naprawdę oddana misji, skoro tyle lat spedzasz tutaj, w nicości — zauważył D'mahl, 
siłując cokolwiek z niej wyciągnąć. Te oczy tak wiele dawały do zrozumienia, a te usta tak mało mówi- 


— Za każdym razem słyszałam wezwanie. 

— Co to za wezwanie, o którym wszyscy tu mówią? 

- Wezwanie próżni. Dla tych, którzy otrzymali wezwanie, nie ma nic poza próżnią. Ty m; 
ę poświęcamy dla dobra ludzkości? 

- A nie? 

Areth Lorenzi popatrzyła na niego swymi 
- Obsługujemy statki, aby dostać się w ; nie zmagamy się z próżnią, żeby obsługiwać statki — 
wiedziała. — Nie poświęcamy nic prócz „yjemy w prawdzie. Żyjemy dla prawdy. 

— I prawda was wyzwoli? - spytał cierpko D'mahl. Uwaga ta nie dotarła jednak do Areth, gdyż Areth 
je miała jak zasięgnąć wyjaśnienia z banków. Ę 

Spuściła wzrok. W jej głosie zabrzmiała nutka goryczy. 


0 


iekowymi, kryształowymi oczami. 


—Nikt nie jest wolny - oto prawda. - Przesunieciem wieży dała D'mahlowi podwójnego szacha, króla i 
Szach-mat w trzech ruchach, D'mahl - oświadczyła. 
* - 

D'mahl zastał Harisa Bandogre samego na mostku, zapatrzonego wstecz, tam, gdzie jeszcze do nie- 
dawna widać było Karawanę w postaci maleńkiego świetlnego krążka wśród punkcików gwiazd. Teraz 
Karawana, jeżeli w ogóle widoczna, była jedynie punkcikiem światła zagubionym pośród milionów 
takich samych punkcików. „Bela-37" jak zastygła w czarnym, kryształowym ogromie, usianym nieru- 
chomymi drobinkami skrzącego się pyłu - w abstrakcyjnym wszechświecie wątpliwej realno: 

D'mahla przeszył dreszcz trwogi, przelotne doznanie całkowitego osamotnienia. W tej martwe - 
jetnej nocy, nawet obecność enigmatycznego i wyniosłego Bandoory działała jak promyk ludzkiego cie- 
pła. 

- Obezwładniające, prawda? - odezwał się Bandoora, odwracając głowę na odgłos kroków D'mahla. 
rdów gwiazd, planet pewnie tyle samo, a to przecież tylko jedna galaktyka, okruch mater! 
dryfujący w nieskończonej nicości. - W jego ciemnych, bezdennych oczach było teraz wiele tkliwość 
niemal łzawe zamglenie. - Kim my jesteśmy, D'mahl? Niegdyś byliśmy cześcią pewnej 
anomalii zwanej życiem, która zanieczyszczała drobinkę pyłu wirującego w okruchu materii, zagubio- 
nym w obłoczku innych okruchów, który sam w sobie stanowił mierne zanieczyszczenie wszechświa- 
towej próź! ś już nawet tym nie jesteśmy... 

— Jesteśmy liczącym się elementem - odparł D'mahl. 

- Dla kogo? - Bandoora ruchem głowy wskazał czeluść. — Dla tego? 

— Dla siebie samych. Dla jakichkolwiek istot obdarzonych świadomością, na którejkolwiek z planet 
obiegających którąkolwiek z gwiazd. Liczy się nauka, Bandoora. Reszta to tylko produkty uboczne - 
D'mahl zaśmiał się głucho. - Jeżeli nawet to sblipsyzm, niech nam służy jak najdłużej. 

- Gdybyś ty wiedział... 

— Gdybym wiedział - co? 

Bandoora uśmiechnął się ironicznie. 

*— To, czego się dowiesz. Po to tu jesteś. Nie możemy sede z tym sami na zawsze. 

- Ale Co... 

Usłyszałem wezwanie, Haris - Raj Doru już wcześniej dostał się na mostek, a teraz podszedł śpiesz- 
ni lanął u boku Bandoory. jego brązowe oczy płoneły gorączką, a w ruchach znać było niecodzienną 
ociężałość. 

— Kiedy? - spytał cierpko Bandoora. 


- Teraz. 

- Jak długo? 

— Dwadzieścia cztery godziny. 

Bandoora odwrócił się i podążył za Doru do tunelu windy. 
— Co się dzi — pytał D'mahl, depcząc im po piętach. 


- Raj wybiera się ssać próżnię - odrzekł Bandoora. - Dostał wezwanie. Masz ochote pomóc mi go 
wyprawić? 

* 

Przy okrągłej klapie włazu Raj Doru pobrał z półki sprzęt do podróżowania w próżni, ubrał się w 
niego, wziął butelke wody i kasetę żywnościową z zamykanej szafki, przypiął je zatrzaskiem do pasa 
spodenek. Jego oczy patrzyły gdzieś w SRK rzeczywistość, z którą D'mahl nawet nie próbował 
łapać synchu. 

- Co ty robisz, Doru? - zapytał. 

Doru nie odpowiedział, zdawało sie, że w ogóle nie zauważa obecności D'mahla. 

- Załóż pęcherz próżniowy i sam się przekonaj - powiedział Bandoora zdejmując z półki dwa zesta- 
wy i podając jeden D'mahlowi. 

Ubr: je, po czym Bandoora otworzył drzwi włazu i we trzech przeszli do komory blokady powie- 
trza. Napompowali pęcherze, Bandoora szczelnie zamknął drzwi i przez błonę drgań przeszli na podest 
wejściowy statku. 
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walka 


 uelaczko 


wyróżnienie w konkursie 
„Fantastyki” 


P o raz pierwszy spotkałem go, kiedy byłem jeszcze 
małym brzdącem. Pojawił się na kartach jednej z 
moich późniejszych ulubionych książek. Po latach jego 
wizerunek zatarł czas; w brudnym kieracie życia, pracy i 
spraw domowych zapomniałem o nim. Ale pokazał mi 
się znów. 

Stałem wtedy w długim ogonku do kasy biletowej na 
dworcu autobusowym. Zaledwie kilka osób dzieliło mnie 
od okienka, gdy wszczął się tam jakiś rwetes. Stojący 
przede mną korpulentny jegomość o spoconej twarzy, 
ubrany w ciężkie futro krzyknął nagle: 

- Co pan sobie myśli! Streszczaj się pan, nie będziemy 
przez takich dziadów stać tutaj wiecznie! : 

Rozgorączkowany tłumek dał upust swej złości i przy- 
łączył się do słów (Eiego faceta, wyglądającego na jakie- 
goś badylarza, który dziesięć szklarni odziedziczył po 
ojcu, a drugie tyle wybudował sam, kupił lancię i stwier- 
dził, że ma tia gdzieś, ale któremu auto sie zepsuło 
zmuszając go do skorzystania z tak poniżającego środka 
lokomocji ię autobus. 

Po chwili zobaczyłem przyczynę se zajścia. 0a 
kasy wymknął sie, jakby przyciśnięty do brudnej podłogi 
ogromem zarzutów, drobny staruszek o zmęczonym 
wyglądzie i drżących rekach mnących ze wstydem ku- 
piony przed chwilą bilet. Kiedy przechodził koło mnie, 
zobaczyłem, że w kącikach jego oczu kręcą się łzy. Utykał 
na jedną noge, dlatego nie mógł chodzić zbyt szybko. Jak 
więzień przed plutonem egzekucyjnym przemaszerował 
wzdłuż kolejki, obrzucany szczodrze obełgami i wyzwi- 
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skamii, w których przodował stojący obok mnie i wspom- 
niany już krezus. Zbierając powoli siły, aby przeciwsta- 
wić się ttumowi wymyślającemu staruszkowi, najecha- 
łem na krzykacza. 

— Niech pan uważa — powiedziałem podnosząc głos — 
jeszcze parę latek i sam pan będzie kustykał o laseczce. 
Ciekawe jak wtedy się pan poczuje. W każdym, razie 
obiecuję, że ja będę pierwszym, który nazwie paha za- 
wadzającym we wszystkim dziadygą. 

Zamurowało go. Tłum również. Tylko staruszek po- 
śpiesznie ruszył dalej, spoglądając na mnie z niewypo- 
wiedzianą wdzięcznością. Tymczasem kolejka otrząsne- 
ła się już z osłupienia i rykneła na mnie zgodnym wrzas- 
kiem. 

- Tty...gówniarzu jeden, na co REKE OE - usły- 
szałem za uchem. Nie musiałem odgadywać, to mój naj- 
bliższy sąsiad zareagował. Z tyłu któraś z przekupek 
krzyknęła histerycznie: 

— Na takich to tylko milicji trzeba! Długowłosy cham, 
jaki młody, proszę i już ze starszymi zadziera! 

wyśliznąłem się z kolejki. I wtedy go zobaczyłem. Po- 
znałem jego jasną czuprynę od razu, tylko nie mogłem 
sobie przypomnieć jak się nazywa. Wiedziałem jedynie, 
że należy do nielicznego grona moich Przyjaciół z Dzie- 


ciństwa. Siedział na ławce niedaleko kasy i kiedy podsze- | 


dłem do niego powiedział: 

- Chrzań to. 

— Nie moge — odrzekłem - przecież nie wszyscy ludzie 
są tacy. 

— Chrzań te — powtórzył. — To jest bez sensu. 

Nie posłuchałem tej rady. Odwróciłem się na chwiłę, 
by spojrzeć w kierunku kasy; ale gdy zaraz potem wró- 
ciłem wzrokiem ku ławce, Przyjaciela z Dzieciństwa już 
na niej nie było. 


D rugi raz spotkałem go, kiedy czuwałem w szpitalu, 
przy łóżku kolegi ciężko pobitego przez niezidenty- 


fikowanych sprawców. Dochodziła północ. Poczułem, że | 


ktoś na mnie patrzy. Rzuciłem okiem w strone wejścia na 
salę. On tam stał, poprawiał swój żółty szal, opierając się 
plecami o framuge drzwi. 

— Dalej wierzysz w siebie i w innych? —spytał z rozba- 
wieniem. — Chrzań to. 

— Robię co mogę — powiedziałem obserwując unoszącą 
się w nierównym oddechu pierś mojego kolegi. 

— Zastanów sie - szepnął Przyjaciel z Dzieciństwa, choć 
w ciszy śpiącego szpitala ten szept zabrzmiał jak 
grzmot. 

Zniknął. 


ie minęło wiele czasu, a znów go zobaczyłem. Cze- 

kałem wówczas na pociąg, stojąc na jednym z pero- 
nów wielkiego dworca kolejowego. Zapalałem właśnie 
papierosa, kiedy podszedł do mnie skromnie ubrany 
mężczyzna. Mógł mieć gdzieś około pięćdziesiątki, może 
trochę wiecej. Kaszlał ciężko. 

— Ja bardzo pana przepraszam - powiedział cichd - to 
taka drażliwa i głupia sprawa. Ja wiem, że to nie wypada, 
ale jestem w takiej sytuacji — zakrztusił się nagle. — Wra: 
cam do domu, nie było mnie tam od czterech lat. I zabra- 
kło mi pieniędzy na przejazd. Mam bilet tylko do połowy 
drogi. Więc gdyby pan był tak dobry... — zawiesił głos w 
oczekiwaniu i CA na mnie błagalnie, wciąż kaszląci 
dusząc się. Chyba gruźlica albo astma - skonstatowałem 
w duchu. jak na złość nie miałem przy sobie ani grosza. Z 
przepraszającym uśmiechem poinformowałem go o 
tym. Przeprosił jeszcze raz i ze spuszczóną głową od- 
szedł. Wsiadając do pociągu widziałem go jeszcze, krążą- 
cego bezradnie po kamiennej posadzce peronu, wśród 
ludzi równie zimnych jak stałowa wstęga szyn prowa- 
dząca mnie do domu. Znów wyczułem czyjąś obecność. 
Przyjaciel z Dzieciństwa siedział naprzeciwko mnie w 
pustym przedziale. 

— Nie pomogłeś mu — stwierdził raczej niż spytał. 

Poczułem, że się czerwienie. 

— Nie mam pieniędzy - odparłem. 

„= Zostaw to wszystko. Chrzań ten świat i nie przejmuj 
sie niczym. 

Skrzywiłem się. 

— Nie. 

POSJEE z Dzieciństwa rozwiał się jak poranna 
mgła. 
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J eszcze wielokrotnie namawiał mnie do rzucenia 

wszystkiego w diabły. Opierałem się temu z całą sta- 

nowczością. Mijały miesiące, potem lata. Przetrwałem 

£ odejście w niebyt paru przyjaciół, dwa razy wyrzucono 
mnie z pracy, niemal natychmiast po tym jak mnie zaan- 
gażowano, pochowałem brata, przeżyłem pożar hotelu 
spowodowany przez schlanego na amen windziarza, wi- 
działem jak katuje się ludzi, jak męczy się zwierzeta. 
Schowany za murem moich humanistycznych poglądów 
walczyłem ze wszystkimi grzechami ludzkości. Ale po- 
nosiłem porażki. Poniosłem ich zbyt wiele. Chciałem po- 
prawiać świat nie wiedząc nawet, że stoję na straconej 
pozycji. I zawsze, gdziekolwiek byłem, towarzyszył mi 
Przyjaciel z Dzieciństwa. Czekał na mnie. 


Owego dnia wróciłem do domu później niż zwykle. Na 
ulicy zwrócił mą uwage tłum niespotykany zazwyczaj w 
naszej spokojnej dzielnicy. Podszedłem bliżej. Moja żona 
leżała na asfalcie w kałuży krwi. Załamałem się. Dobiło 
mnie jeszcze to fałszywe współczucie ludzi, którzy napa- 
trzyli się do syta na zwłoki i Śpieszyli teraz do domów, by 
z wypiekami na twarzy opowiedzieć o wszystkim rodzi- 
nie. Nie wiedziałem nawet, kiedy zabrano ciało i odwie- 
ziono je do miejskiej kostnicy. Wróciłem do pustego mie- 
szkania w milczeniu, chwytając ciężko powietrze i pod- 
pierając się dłońmi o ścianę. 


W moim gabinecie czekał już Przyjaciel z Dzieciństwa. 
Na mój widok wstał. EA 
— Chrzań to - powiedział. — Zrozumiałeś już? 


Kiwnąłem z rezygnacją głową. Przyjaciel z Dziecińs- 
twa chwycił mnie za rękę. 

— Uważaj — powiedział — lecimy. 

*poczułem, jakby coś mnie kolneło. 


Byłem wolny. Pode mną widniały zarysy szarych gór- 
skich szczytów, a nad głową miałem czyste niebo. Błękit- 
ne, nie zasnute dymami potężnych kominów. Widziałem 
po raz pierwszy w życiu czystą wodę w rzekach i stru- 
mieniach, drzewa obsypujące się listowiem, którego już 
nigdy nie miały zrzucić, słońce wesoło pieszczące pro- 
mieniami wszystko co żywe, ptaki szybujące w beztro- 
skim locie pod pułapem niebios. Czułem, że też mogę 
latać, wzbić się wysoko ponad ziemie, więc leciałem co- 
raz wyżej, aż w pewnym momencie lazur zastąpiła 
czerń Wszechświata. Gwiazdy zatańczyły wokół mnie 
jak zalotne dziewczęta. Widziałem mgławice, obłoki, 
konstelacje...Nurzałem się w tym oceanie nicości, skąpa- 
ny w świetle dalekich słońc. Wreszcie postanowiłem 
wrócić. Pojawiłem się tuż nad lasem, pikując w strone 
szmaragdowego jeziora. „Jestem szczęśliwy - chciałem 
krzyczeć na cały głos — szczęśliwy!” 


Ludzie... - pomyślałem — jacy są tu ludzie? I naraz 
ujrzałem w głębi duszy obraz pieknych półbógów, 
wiecznie zadowolonych z życia. Ludzie tu nie zabijali 1 
nie byli zabijani. Ktoś kiedyś az „Bądźcie dla 
siebie nawzajem dobrzy” i ci, których zobaczyłem, byli 
pierwszymi istotami ludzkimi, jakie żyły według tego 

rzykazania, ważniejszego niż wszystkie dziesięć punk- 
tów dekalogu. Wirowałem wśród chmur, nurkowałem 
ku ziemi, by zaraz potem wzbić się hen, pod słońce. Ba- 
wiłem się z wiatrem w berka i byłem szczęśliwy. Na- 
prawdę. 


przeciw mnie siedział Przyjaciel z Dzieciństwa. 
Wówczas poznałem go. Zespoliłem w jedną całość jego 
wygląd i imię. RACER sobie, że jego wizerunek 
towarzyszył mi od dawna. Wąska mała szpada, ciemne 
buciki z cholewami, białe spodnie i takaż koszula, a na 
tym wszystkim czerwono-niebieski płaszcz. Ni stąd, ni 
zowąd z zakamarków pamieci jął widok baranka 
jedzącego różę i małej planetki obrośnietej trzema drze- 
wami: 
— Dziękuję - powiedziałem i popatrzyłem w jego błe- 
kitne oczy, biorąc z ciepłych i szczupłych dłoni Małego 
Księcia przezroczysty woreczek z trawą. 


(©) cknąłem sie nagle i niespodziewanie. W fotelu na- 
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J aka straszna może być cisza... a przecież kiedyś 
uwielbiałem bezgłośne narastanie napięcia, zharmo- 
nizowane z delikatnym szmerem płytkich, przyśpieszo- 
nych oddechów. Wbrew logice - usiłowałem jeszcze wal- 
czyć. 

— Ja wam pokażę - wyłem - przyprowadzę moją mat- 
kę i ona powie wam kim jestem! 

Cisza rozsypała się nagle jak stos kamieni. 

— Nie wpuścimy tej ostarskiej dziwki! 

- Każemy jej zdjąć majtki! 

— Wyłliże całą podłoge! . 

- Ogolimy ją, jak ty ogoliłeś Wie! 

= Podniosłeś rekę na Munka - to Attbo, mój przyja- 
ciel. 

Nie zwiódł mnie spokojny ton jego głosu, odskoczyłem 
uderzając plecami o ściane. Nóż Attbo przekroił ze świs- 
en powietrze w miejscu, gdzie przed sekundą trzyma- 
em ręce. 


Rzuciłem się do ucieczki. Ktoś podłożył mi noge, pełz- 
nąc po podłodze czułem w ustach słony smak krwi. Ba- 
łem sie, cholernie się bałem. 


Mój świat trzasnął jak lód pod butem w marcowy po- 
ranek. Zaatakowany przez setki wspomnień, dygotałem 
skulony na ławce w parku. 


zy jestci tu źle, synku? Inne dzieci nie mają włas- 
nego ogródka... 

Wiercę się niespokojnie na jej kolanach. 

— A mnie się tu nudzi! Wolałbym mieszkać w bloku, 
jeździć windą, Wszyscy koledzy mieszkają w blokach! Ty 
nie lubisz moich kolegów! 

— Arite, ojciec ciężko pracuje, jemu też potrzebny jest 
spokój. 

- Nieprawda! Kiedyś słyszałem jak mówił przez tele- 
fon... 


Pamietam uczucie oburzenia, kiedy brutalnie ze- 
chneła mnie na ziemie, poderwała się i wybiegła z po- 
oju. 

— Mamo, otwórz — żądałem, kopiąc nogą w drzwi, za 

którymi znikneła. Nie odpowiadała i nie wpuściła niko- 
go. Żresztą oprócz'mnie nikt nie chciał tam wejść. 


Tomasz Zakrzewski 
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stał, w butach i z teczką wszedł do kuchni. Na świeżo 
wypastowanej podłodze zasychały wężyki brunatnej gli- 
ny. — Ma czas, nic nie robi, to posprząta jeszcze raz — 
mruknął do siebie. 

Patrzyłem jak je, jak zbiera sos kawałkami chleba i 
pakuje je do ust. Żarłoczny, niski mężczyzna. 

— Nie gap się, Arite, idź na góre i odrabiaj lekcje. 


L ekcja historii. 

— Kiedyś trzymano ich w klatkach - opowiadał 
nauczyciel z twarzą rozmarzonego anioła — nie mogli 
wyjść poza wyznaczony teren, więziły ich druty wyso- 
kiego napięcia. Podobno niektórzy rzucali się na te druty, 
nie chcieli umierać z głodu. Teraz chociaż wszyscy brzy- 
dzimy się tym rodem brudasów, bez kultury i dorobku 
intelektualnego, mają wyznaczone dzielnice, gdzie mogą 
mieszkać. Za zabicie Ostarsa, którego przyłapie się w na- 
szych dzielnicach trzeba płacić karę pieniężną. 

— Jak wysoką? - zapytał Attbo. 

_ Nauczyciel wymienił sumę. Zapadła pełna niedowie- 
rzania cisza. R. 

— Mam na dwóch - ryknął Attbo, wysypując z kieszeni 
drobne. |. 

— Aja na trzech! = 

— Sąsiad pokazywał mi szufladę w biurku, pełną pok- 
witowań za zapłacone kary. On bierze tylko kobiety w 
ciąży, bo każą płacić za jednego, a jest dwoje albo troje, 
no nie? 

— Chłopaki, zbieramy pieniądze! 

— Zrobimy polowanie! e 

— Jak możecie, świnie, jak się nie wstydzicie! 

Zulena, córka dyrektora szkoły stała w ławce blada, z 
wściekłością szarpiąc koniec warkocza. Jej głos wibrował 
piskliwie. > 

— Szkoda, że nikt nie pozabijał waszych matek! Potwo- 


ry! 

- Chcesz koniecznie, żeby twój ojciec stracił pracę — 
NE nauczyciel, niby cicho, ale tak, żeby wszyscy usły- 
szeli. 

= Już i tak napisał pan dosyć anonimów - wrzasneła, 
rozpłakała się i wybiegła z klasy. 

Przez chwile jeszcze siedzieliśmy w milczeniu, zanim 
poprawiając machinalnie krawat nie podjął przerwane- 
go tak nagle wykładu... 


aj amo, dlaczego się malujesz? 

Nie pasowały do niej te jaskrawe usta i różo- 
we RE na policzkach. Starannie prowadząc ołówek 
wzdłuż brwi, gestem wolnej ręki wskazała mi leżącą na 
dywanie szarą kopertę. 

Przebiegłem szybko wzrokiem druczek — „Urząd Kon- 
troli Czystości Rasy wzywa Ob... do stawienia się... dnia... 
w pokoju... w razie niestawienia wyciągnięte zostaną 
konsekwencje zgodnie z Rozporządzeniem... $ 6, pkt. 
9.7 


— Kiedy oni się od nas odczepią? - takie druczki coraz 
częściej wyjmowałem ze skrzynki na listy. 

— Arite, to tylko rutynowe badanie. Idź do kuchni, zro- 
biłam ci budyń z wiśniami. 

wychodząc zobaczyłem przez moment odbicie jej twa- 
rzy w lustrze. Bezgłośnie poruszała ustami. Modliła się? 


N a boisku, pod drzewami, sterczał nieforemny drew- 
niany pal. Ostars, którego tam przywiązalismy był 
malutki i chudy. Modlił się głośno. Nie chcieliśmy mu nic 
zrobić, rzucaliśmy nożami, obrysowując ostrzami kon- 
tur jego ciała. Zamykał gwałtownie oczy, łzy spływały 
żłobiąc ścieżki na brudnej buzi. W końcu nie wytrzymał, 
zaczął rzygać, pobrudził sobie koszulę i spodnie. 

To Attbo rzucał ostatni, przygwoździł tamtemu skóre 
przedramienia do pala. Ciemny, wąski strumyczek krwi 
wsiąkał w suchą ziemie. 

Roztrącając nas biegła Wie. Wyszarpneła ten nóż, pole- 
ciał kreśląc szeroki łuk i upadł na murawę tuż przy 
moich stopach. Podniosłem go. 

— Uciekaj stąd — rzuciła, nachylając sie do nóg Ostar- 
Sa. 

Chyba nie ah jego ciałem wstrząsała gwałtowna 
czkawka, zsikał się, bpudząc.dłonie dziewczyny, nie ot- 
wierając oczu kiwał monotonnie głową. 


— Durniu, idź stąd — wrzasneła rozplątując sznur. Nie 
chciał. Uderzyła go z całej siły w twarz. Skomląc żałośnie 
osunął się, upadł, mocno obejmując pał zakrwawionymi 
ramionami. 

Kiedy Wie odwróciła się, otaczaliśmy ją duż milczącym 
kręgiem. Popychany spojrzeniami kolegów goliłem do 
gołej skóry jej piękne, miekkie loki, puszyste i ciepłe. 

Wie nie wróciła już do naszej klasy. Nigdy jej nie spo- 
tkałem. A wóz od śmieci przyjechał godzinę później i 
zabrał ciało spod drzew. Zanim przyjechali, wszystkie 
maluchy, pod wodzą rudowłosego Teari zatykając de- 
monstracyjnie nosy pluły na zwłoki. 


(© hłód wygonił mnie w końcu z parku. Bałem się 
wsiąść do tramwaju, klucząc zau i dotarłem do 
domu. Opanowało mnie straszliwe podejrzenie, że każdy 
przechodzień wie. 

Jestem Munkiem, prawowitym WE swojego 
kraju - jęczałem do siebie przez zaciśnięte zęby, nie po- 
magało, myślałem o jednym, o jednym banknocie, który 
wyznaczał wartość mojego życia. 

Drzwi otworzyła matka, rzuciłem się do niej, całowa- 
łem łapczywie blade policzki. 

— Powiedz, że to nieprawda — prosiłem klekając z twa- 
rzą w jej spódnicy. Podniosła mi głowę do góry. 

- Pakuj się, wyjeżdżamy do innej dzielnicy. Zaraz. Ja 
już się spakowałam. - I sucho dorzuciła - zrób to szybko, 
póki nie ma ojca. 


(0) starskie dzielnice. Byliśmy tam kiedyś na wycie- 
czce. Baraki sklecone z drewna. Spoglądając ostroż- 
nie dookoła kobieta w brudnej zapasce przegarniała 
nogą śmieci na wysypisku, inna, młoda, nie opodal kar- 
miła dziecko piersią wydając ostrzegawczy gwizd, gdy 
zbliżał się ktoś obcy. 

Pod płachtą z brezentu Ostarka odcina kupony i rzuca 
na lade wąskie, czarne bochenki chleba. Kolejka posuwa 
sie w milczeniu. Dziewczynka w bawełnianej sukience 
na nasz widok uśmiecha się szeroko, pokazując wy- 
szczerbione ząbki. Odwracamy głowy, idziemy dalej. Zo- 
staje sama ze swoim niepotrzebnym uśmiechem. - 


toje oparty o framuge drzwi. Domyśliła się, na co 
czekam. 

- Ojciec bardzo kochał mnie... kiedyś. Wierz mi, nie 
chciałam zostać jego żoną, nie chciałam nawet ciebie. Nie 
powinnam. Ale potem... tak bardzo pragnęłam uchronić 
mojego małego Arite... Przecież Munki i Ostarsi są takimi 
samymi ludźmi, prawda? 


Miała rację. Przytuliłem się do niej. 

- Obiecuję, mamo, nie będziesz kraść resztek na 
i Lzy Dosc prawie dorosły i zatroszczę się o cie- 

ie. 

Nóż wszedł gładko w środek szyi, oślepiony fontanną 
krwi ciągnąłem go z całej siły do góry, aż do zgrzytnięcia 
o kość podbródka. Mocno zacisnęła ręce na moich ramio- 
nach... jak kiedyś. 

— Teraz jesteś równa Munkom, mamo - pożegnałem 
ją, a potem kucnąłem i gładząc ciemne włosy, zaspiewa- 
łem kołysankę, którą zawsze żegnała mnie na całą noc, 
pełną dziecinnych snów i strachów. 

Gwiazda błyszczy hen, na niebie, 
A ja bardzo kocham ciebie. 

Mały kotek ziewa słodko, 

A ja kocham cie, Pieszczotko. 


1 wtedy zrozumiałem naprawdę wszystko. Zobaczy- 
łem cień płynnie przesuwający się do kuchni. On tu był! 
Mój ojciec, czekał zaczajony za drzwiami, czekał na rzę- 
żenie, na odgłos padającego ciała, które dla niego ozna- 
czało tylko jedno — wolność. 


Głośno stukając butami i demonstracyjnie pogwizdu- 
jąc, przeszedłem się po kuchni. Bie Munkiem. Na- 
prawdę byłem Munkiem. Zanim wbiłem sobie nóż, za- 
kleiłem starannie usta plastrem, żeby nie usłyszał, żeby 
się nie doczekał, żeby drżał za drzwiami w leku i nadziei, 
ściskając w dłoni kaucję za nas, nie wiedząc czy już... I 
niech tam stoi jak najdłużej! 

LJ 


4B 


| dzańweża—: | dozieidcizwiyświ /POŻZE 


Max Asprayd, postać dwuznaczna i niepokojąca, to bohater najnowszej powieści Macieja Paro- 
wskiego, którą planuje skończyć do jesieni 1988 roku i złożyć w wydawnictwie „Czytelnik”. Akcja 
książki rozgrywa się w Szwajcarii na początku XXI wieku. Na Księżycu istnieje już niezależne 
państwo — modne centrum turystyczne i bankowe świata. Szwajcaria traci na rzecz Księżyca swoją 
dotychczasową pozycję. Mały i piękny kraj, będący w poprzednich wiekach oazą dobrobytu i spo- 
koju, gwałtownie ubożeje, ogarniają go też różnego rodzaju konflikty. Ich uśmierzaniem, obok 
policji, zajmuje się specjalna formacja mildgorów (goryle ładu). Powieść opowiada o losach jednego 


z nich. 


(an) 


MILD 


(fragment powieści) 


sprayd, zgłoś się! 


— » A 
A — Max, słyszysz mnie? Powiedz coś. Tylko 
coś powiedz. Proszę cię! 

Głos woła z podłogi. Jest brzęczący, niedoskonały, pa- 
smo okrojone z góry i z dołu. Żadnej finezji, żadnego hi- 
-fi, Sam chrobot. Głos błoxa. 

- Max Asprayd, tu oficer dyżurny, Kurt Eckart. Mówi 
Centrala. Dziś twój dzień. Odbiór. 

- Czego chcesz? 

— Obudziłeś się, Max? — Głos drży radością. To słychać 
wyraźnie, mimo że piguła bloxa leży na podłodze, wpięta 
w kołnierz bluzy, przywalonej spodniami. - Znaczy, Max 
— woła Kurt - znaczy, z grubsza biorąc, jesteś do wzie- 
cia! 

— A bo co? Która godzina? 

— Nie masz zegarka? 

Rozglądam się. Bransoletka leży pod oknem. W jej po- 
bliżu Girojet. Mam nadzieje, że zabezpieczony. Krzesło z 
powieszoną kurtką zastygło półwywTócone, oparte o sza- 
fe. Wychylam sie z łóżka. Bluza jest zmięta, spodnie tak- 
że, ale plam na nich nie widać. 

— Jak bym miał, to bym nie pytał. Jest gdzieś poza zasię- 
giem. Która? 

— Pięć po dziesiątej. Mam dla ciebie robotę, Max! 


Poruszam głową. Zamykam oczy. Otwieram. Słońce. 
Zimne powietrze od okna. Bise. żadnego bólu. Pełnia peł- 
nią, ale w sumie można wytrzymać. Pytam. 

— Jaki stopień trudności? 

- Najprostszy. Trzeba przywołać do porządku szcze- 
niaka, jest zalecenie, żeby błyskawicznie. 

— Kurt, litości. Jeśli najprostszy, weź Scharfe. 

- Scharfe nie da rady. Troche zapiła — zawiesza głos, 
po czym dodaje krótko i niewyraźnie. - Poza tym ma 
okres. 

- Wczoraj, o ile pamiętam, raczej nie miała. 


Chwila ciszy. Słyszę przeciągłe westchnienie. Kurt to 
porządny chłopak. Taką ma opinię wśród wszystkich 
służb. 

— Więc to ty ją sprawdzałeś, Max — pyta z zainteresowa- 
niem - a ja myślałem... 

— No nie, nie wczoraj. Ale widziałem, jak się ówijała 
wokół Gozenkranca. Była bardzo obiecująca. 


Kurt śmieje się. Tu w mieszkaniu metaliczny charkot 
bloxa usiłuje opowiedzieć o jego rechocie. 

— Więc przyjmij do wiadomości, że chyba jednak mia- 
ła. I przyszło jej do głowy, żeby Goz choć raz w życiu 
pozalecał się do panienki bezinteresownie. Oberwała za 
to. Potem sama trochę mu przyłożyła. Potem wypili 


wspólnie następną butelkę i zaczeli się godzić. Oboje nie 
do użytku. 

Ładne. I nawet brzmiałoby przekonywająco, gdyby nie 
było bezczelną próbą wrobienia mnie w robote, której 
moge uniknąć. 

— Skądże tak dokładnie o tym wiesz?... Czemu nie we- 
zwiesz Rildensterna? Dziś także jego dzień. A inni? 

- Wiem, Max. Nie zawracałbym ci głowy, gdybym nie 
musiał. I prosze, ani słowa o Rildensternie. Kompletny 
denat. Delirka przez najbliższe pięć godzin. 

— No tak — mówię przytomnie. 

Aż taki kiepski szczęśliwie nie jestem. Żołądek w nocy 
nie wytrzymał i dzięki temu głowa pracuje teraz zupeł- 
nie przyzwoicie. Tylko pić, chce mi sie pić. No i pod cza- 
szką czuję delikatne mrowienie. Jeszcze godzinka w łóż- 
ku i będe dobry. 

Blox znowu brzęczy. 

— To zresztą nie jest robota dla Rilda. Nie chce, żeby po 
małej lekcji grzeczności musieli zaraz pakować człowie- 
ka w gips i na wyciąg. 

Widzę niebo, chmury, zimowe słońce: pod nimi szare 


| dachy sąsiednich bloków. Marze o jednym — pozwólcie 
| mi teraz zamknąć oczy i głęboko pooddychać zimnym 
| powietrzem. Przez godzinę. 


— Przeceniasz mnie, Kurt, ale ja też jestem trup - powo- 
li cedze słowa. - Umówmy się. Nie było tej rozmowy. A ty 
poszukasz sobie... 

Przerywa mi bezlitośnie. Po tonie poznaje, że zastawił 
dobrą pułapke, że tkwie w niej po uszy. 

- Mam przed sobą stoper - mówi zimno. — Gadamy 
dwie minuty i jedenaście sekund. Jesteś znakomicie pou- 
kładany, Max. Nie jęczysz, nie wykręcasz sie, znajdujesz 
na poczekaniu odpowiednie słowa. Rildenstern, kiedy go 
dopadłem, tylko coś zabulgotał i wyłączył bloxa. Ty nie 
umierasz, nic z tego. Ubieraj się! 

walnąłem pięścią w łóżko, aż zajęczały sprężyny. O- 
strożnie, głowa! 

— Podprowadziłeś mnie, sukinsynu - wołam do czar- 
m gałki wpietej w bluze. — Podprowadziłeś mnie, ale i 
tak... 

— Nie powiedziałem najważniejszego, Max. Zgodnie z 
procedurą rejestruję rozmowę. Tym razem nie oszczę- 
dzam taśmy. 

Taki jest Kurt Eckart. Grzeczny, elegancki, koleżeński. 
Podobno ludzie go onieśmielają, nie umie podnosić gło- 


. su, kłócić się. Wziął tę robotę, bo nie mógł znaleźć innej, 


ale nie łazi z nami po mieście, bo nie ma siły przebicia. I 
wykonuje swoje, jak może najlepiej. 

— Niech ci będzie, zapamiętam to - mówię. - Więc daj 
mi moje regulaminowe pięć minut. Napiję się czegoś 
zimnego, pokażesz faceta ipowiesz, co jest grane. Potem 


go dopadnę, wyrwę mu wszystkie kończyny i wyśle całą 
piątkę na adres klienta. 

- Dobra, dobra! I 

- A ty, do diabła, wyjaśnij jeszcze, skąd ten po- 
śpiech? 

— Mam inny pomysł. Wszystkie dane wyświetlę ci w 
wozie. Teraz weź prysznic - Kurt jest przyjacielski i od- 
prężony. - Wyjeżdżasz w stronę Weinberg Strasse, skre- 
casz w most dworcowy i zatrzymujesz się na Bahnhof 


BIENVENUS A LA LUNE XXX PRIX BAS XXX TARFIF RE- 
DUIT POUR LES JEUNES MARIES. ZAPRASZAMY NA 
KSIĘŻYC. PRZYSTĘPNE CENY, ZNIŻKA DLA NOWOŻEŃ- 
CÓW. Zapala sie to na przemian. Po francusku, po nasze- 
mu. Potem jeszcze po włosku i po angielsku. Zwłaszcza 
ten angielski i w dodatku Księżyc... Zawsze kiedy tędy 
przejeżdżam, krew uderza mi do głowy. Cholerne mie- 
dzynarodowe komisje wzięły nas za twarz i robią, co 
chcą. Ale teorie wymyślili ładną - międzynarodowa 
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jach W drodze poznasz szczegóły i dalej sam decydu- 
jesz. 


Przytakuję bloxowi z wdzięcznością. Wstaje i ostroż- 
"nie, żeby nie podrażnić żadnego nerwu, idę w stronę 
łazienki. Prysznic to jest pomysł najlepszy ze wszystkich. 
A po nim szklanka toniku. 

— Dwa słowa - brzęczy blox. 

- Co jest? - pytam bluzy. 

= Zaraz tamto skasuje, przepraszam Max. Dużo chłop- 
ców poszło już w miasto. Jest coś takiego w powietrzu. 
Naprawdę nie miałem wolnego człowieka. 


Cały Kurt Eckart. Zrobi swoje, a potem wykona jeden 
drobny gest. On po prostu lubi uchodzić za równego fa- 


ceta. Kiedyś się na tym ostro przejedzie. 
W ne jak należy, dopiero na autostradzie przednie 

koła zaczęły skakać na muldach, a kierownica 
trzepneła mi parę razy w dłoniach, jak ranny ptak. Wi- 
dać drogowcy z Wipkingen znowu zalali pałki i ich źółte 
traktorki nie wyjechały na drogi. 

Nie powinienem jeździć do śródmieścia i tresować nie- 
znanego szczeniaka. Należało zawrócić do Wipkingen i 
pogadać z szefem drogowców. Na przykład strzelić go w 
nalany pysk i podbić mu jego podkrążone, przekrwione 
oczka. Tylko skąd pewność, że facet pił tej nocy? Gdyby 
nie pił, droga byłaby równa jak stół, a dziesiątki muid nie 
odbijałyby się drganiem kół i seriami nieprzyjemnych 
wstrząsów w mojej głowie. 

— Max, podaje rysopis - mówi Kurt z aparatury — włącz 
tele. 

— Miło cię słyszeć. Nareszcie przestałeś charczeć jak 
zarzynany. Stereo dodaje ci wdzięku. 

Nie odpowiada. Na ekraniku, przy biegach, zjawia się 
chłopięca twarz. Zdjęcie do kenkarty. Ryże włosy, piegi, 
wargi ułożone nierówno, jak do uśmiechu. Ciemne, piw- 
ne oczy patrzą na świat prosto i szczerze. Gówniarz! 

— I cóż on zrobił? Dotarł do twierdzy George'a Gordona 


garażu ręce wcale mi się nie trzesły. Drogi wy- 
jazdowe z osiedla były wyczyszczone i wysypa- 


i wysadził całą góre w powietrze? Pociąć go za to i zasolić, | 


czy wystarczy, jak przestrzelę mu brzuch? 
— To sie rejestruje, Max! 
— Ale potem kasuje. 
Dojeżdżam do wielopasmowego skrzyżowania Bu- 


chegg z Nord Strasse. Już kilka kilometrów wcześniej wi- | 
dać królujący nad wszystkim, wysoki na parenaście pie- | 


ter, żywy plakat reklamowy Biura Turystycznego BONE- 
STELL. Nad dziewiczym księżycowym krajobrazem, na 
granatowoczarnym niebie, óbok białej kuli z poświatą 


| wspólnota ruchu turystycznego. Żeby choć prawdą było 

to, co powtarzano nam na szkoleniach, że George Gor- 
don skończy z reklamowaniem Księżyca i Lunatyków, 
kiedy tylko wyjdziemy w gospodarce na prostą. Kurczę, 
kiedy to będzie! 

Znowu słyszę głos Kurta. 

— Zapamietałeś szczeniaka? 

= To piwniak. I fliker. Ale nie wygląda na takiego, co 
| wysługuje się Lunatykom. 

— Bosię nie wysługuje. Drugie pokolenie w naszej stre- 
fie. Był konkurs na młodego kasjera w Schweizerische 
Volksbank. Chłopak tam wystartował... 

- Schweizerische Volksbank? Jeszcze nie zbankruto- 
wał? 

— Balansują na krawedzi. Chłopak naplótł im coś i na- 
rozrabiał. Zachował się w czasie tego konkursu jak pija- 
ny i dyrektor zadzwonił do nas. Chcą szczawia pouczyć. 


Jean Marc Lovay, tak się nazywa. Ten chłopak, nie dyrek- 
tor. 


| Zerkam na ekranik. Szczeniak zniknął. 
— Pokaż gnoja jeszcze raz - mówie. 

Kurt znowu wyświetla uśmiechniętego piwniaka. jean 
Marc Lovay ma na zdjęciu nie więcej jak dwadzieścia 
dwa, trzy lata. Rok w naszej strefie? Swoją drogą, czemu 
nie zmienił swego flikerskiego nazwiska na jakieś inne. 

- A tak konkretnie, to co on zrobił? 

— Zajrzę do raportu. Poczekaj... Śmiał się. Zionął wódą. 
Gadał bez sensu. Śpiewał. Powtarzał bankowe formuły: 
| procent składany, hipoteka, akcje, transfer, bottom line. 
| — Bottom line, co to takiego? 

- A skąd mam wiedzieć?! Czekaj... Powiedział, że dy- 
| rektor banku jest wielką kolorową żabą w ciąży i że on... 
| jest, on fruwa w powietrzu i musi uważać, żeby mu nie 
| zleciał but z nogi i nie rozwalił temu dyrektorowi geby. 
| Zrozumiałeś? 

— Dobre. Chcesz mi wmówić, że dyrektor osobiście 
| prowadził konkurs na młodszego kasjera? 

— Nie męcz mnie, Max. Może kierownik wydziału. Nie 
przyjmowałem tego zlecenia. Przejąłem nagraną spra- 
wę. Zobaczę, co jest jeszcze. 

Przed Schaffhaser Platz stali już chłopcy z radarem. 
Jeden z policjantów uradowany wylazł na jezdnię z liza- 
kiem, ale włączyłem Elektroniczny Identyfikator Służb i 
w ich aparaturze rozległ się sygnał EIS. Szeregowiec cof- 
nął się, za szybą migneła jego wściekła geba, fioletowa z 


zimna. Mandat za przekroczenie predkości przeleciał mu 
koło nosa. 


Kurt Eckert szeleści papierami i milczy. 
— Zasnąłeś? Zjeżdżam już na Weinberg i nadal nic nie 


imitującej słońce zapalają się i'gasną czerwone literki. | wiem. Mało mamy na tego Jean Marca. 


+49 


Andrzej Brzezicki 


50 


— Nazwał George'a Gor- 
dona, nazwał Gordona... cholera. Nie zanotowali! Mówił 


coś na Gordona, ale nie wiem co. Czekaj, Wszedł na ten 
konkurs z papierosem w gebie. Palił cał as. Kiedy 


zwrócili mu uwage... Wszystko w porządku, o co chodzi, 
nie oddam mojego kochanego papieroska... Tak powie- 
dział. 


Pytam, czy to rzeczywiście już ws: 
wu nabiera wody w usta. 


ko, ale Kurt zno- 


Z góry po prawej widać zbliżający się dworzec Zurich 
Trochę przed nim zameczek Muzeum Ludowego. Nad 
dworcem i zameczkiem unosi sie wielki, jeszcze wiekszy 
niż przed Nordstrasse kolejny plakat Bonestella: WITA 
MY NA ZIEMI. BONJOUR SUR LA TERRE... Migocą czer- 
wone literki układające się na przemian w napis w każ- 
dym z czterech języków. Niżej, pod literkami - Alpy, 
chłop z kijem w dłoni, krowa z olbrzymim dzwonkiem 
na karku i trochę świerczków. Alp; zaśnieżone jak na 
dziecinnym obrazku. Wszystko w bladofioletowej tona 
cji. Dokładnie taki obrazek, tyle że stokrotnie mniejszy, 
oglądałem w dzieciństwie na tabliczkach mlecznej czeko- 
lady. Nie miałem tej czekolady w ustach ładnych pare lat 
Plakat jest wielki, zasłania połowe panoramy Zurichu 
Krowa macha ogonem i kręci głową, chłop podnosi i opu 
szcza kij. Dzwon podryguje. Reszta jest nieruchoma 


Zastanawiam się nad tym wszystkim tylko przez chwi- 
le. 

— Maryha! - strzelam. 

— Co ty gadasz? - pyta Kurt. 

— No, gancia. Marihuana. Wzmocniona marihuana. 

Bardzo szybko to kupił. 

= Też coś takiego chodziło mi po głowie. Masz racje 
Max. W dodatku ten papieros. Od razu czułem, że to nie 
może być wódka. 
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Gadani 
nął 

Przepuściłem na zakręcie dwa fiaty. Niech gnają, jeśli 
muszą. W powietrze poszły bryzgi wody i śniegu. Przy 


. Jeśli wiedział od razu, czemu słowa nie pis- 
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ostrym zjeżdzie w dół trochę zakreciło mi się w żołądku 
Zatrzymałem sie tuż za mostem po południowej stronie i 
przez szybe patrzyłem na płynący powoli Limat. Potem 
odwróciłem głowe. Mnóstwo ludzi tłoczyło sie przed 
dworcem. Sporo było długich, niezdarnych Lunatyków. 
Przed nimi maszerowali mężczyźni - niscy, pekaci, go- 
rzej ubrani. Nieśli w dłoniach by i walizki albo pchali 
je przed śobą na małych wózkacł Na to 
akurat nie chciałem patrzeć. Spojrzałem z powrotem na 
Limat. W dole suneła bura struga pokryta pianą, niosąc 
kawałki lodu i śniegu. Dalej szare, brudne nadt 
lepsze mosty, wieże Grossmiinster i Fraumiir 
wszystkim unosiła się półokrągi 
Żadnego plakatu Bonestelia 


Nasi tragarze. 


ze 


a, nie 
er. Nad 
a kopuła obserwatorium 
Dobrze, że przynajmniej 


| tutaj go nie wpuścili 


1 tak to wyglądało. Dokładnie. Łamigłówka przezroczy 
sta jak szkło: szczeniak, ten Jean Marc, ze strachu przed 
egzaminami sięga po dopalacz. Traf chce, że przedawko: 
wuje, więc zaczyna bredzić. Tych w banku zrazu zaty 
ka, więc pozwalają mu wyjść. Potem pomniejsza gnida z 
ambicjami odwrotnie proporcjonalnymi do znaczenia 
czuje gwałtowną urazę i postanawia gówniarza skarcić 
Moimi r 
w mildgc 
łoża boleś 
mildgor 


kami. Należy w tym cclu zamówić interwencje 
lager, zerwać pierwsz 


go wolnego mildgora z 
i i doprowadzić go na miejsce zbrodni. Zanim 
wstanie, otrząśnie się 


i dojedzie, jest juź tak 
wściekły, że mógłby pożrec.człowieka żywcem 

- To było pietnaście przed dziesiątą, Max. Uwinies 
sie, to trafisz go koło banku na mieście. Jak nie pójdziesz 
na adres domowy. Klient życzy sobie express. Jeśli zdą 


żysz przed dwunastą, le 


i premia 
r 


ZUCH TRUDIESDYTIA 
ło? 

— Ty wierzysz, że chłopak powiedział coś na Gordona? 
= pytam. - Wierzysz, że gdyby to była prawda, bankowcy 
wymieniliby taki zarzut na końcu listy? Nie zaczeliby 
właśnie od tego? 

— Powiedzieć ci szczerze, Max? — stęka Kurt. I nie koń- 
czy. 

- Według mnie nie mogą mu darować tej kolorowej 
żaby. O to im idzie. sz 

Zamiast potwierdzenia słysze Ciężkie westchnienie. W 
dole płynie brudny Limat. W ogółe jest szaro. Lunatycy 
panoszą się przed dworcem. Głowa mnie boli. Szlag by to 
trafił. 

— Też tak myślę - odzywa się w końcu. - I dlatego — 
Kurt raptem zmienia ton na bardziej stanowczy — ja tylko 
przejąłem zlecenie, Max... Ale za to leci już przelew... — 
urywa. - Przecież dlatego nalegałem, żebyś ty to załatwił, 
a nie Rildenstern - kończy błagalnie. 


Tak to wyglądało. Dokładnie. Im jesteś łagodniejszy, 
poczciwszy, tym więcej zwalą ci na głowe i plecy. Cał- 
kiem rozsądna zasada. Świat byłby już zupełnie nie do 
zniesienia, gdyby jego biegu doglądały same kanalie. 


M ógł zrobić jedną z kilku rzeczy. Poszedł w strone 


OSODISCIE PrZYyŁOZYyC, ZEDy to SIĘ ZMIENI 


jeziora prosto Bahnhof Strasse albo ruszył w kie- 

runku dworca. jeśli tak, to znaczy, że idzie w 

moją strone albo dawno mnie minął. Mógł 
sprzed banku, z Parade Platz, wejść w Post Strasse, zaj- 
rzeć do Fraumiinster i przyklęknąć przed witrażem Cha- 
galla, by przeprosić Boga za swoją głupotę. Powiedzmy, 
że do flikera było to nawet podobne. 

Nazywał się jean Marc Lovay i ciężko obraził urzedni- 
ka Schweizerische Volksbank. Kilka minut przed wejś- 
ciem zapalił skręta, wszedł na egzamin, narozrabiał, a 
potem obijając się od klientów po prostu wyszedł. w 
drzwiach banku, od razu na trotuarze, stwierdził, że 
przechodnie, ulica i witryny, wykopyrtneli mu sie na 
głowę. Działanie maryhy ustawało, psychika przestała 
tańczyć jak małpa na linie, miał przed sobą świat, z któ- 
rego wyciekają kolory. Czas jakiś bujał się na krawedzi 
obu światów. 

"To musiało być jak przebudzenie po ciosie. Po słodkim 
ciosie zadanym puchową rękawicą. Albo raczej jak prze- 
budzenie od ciosu. Poprawie mu z drugiej strony i zapa- 
mięta do końca życia, że nasze banki, nawet teraz, gdy 
Lunatycy przechwycili niemal wszystko, co było do prze- 
chwycenia, są poważną instytucją, z którą trzeba się li- 
czyć. A używania marihuany zakazano. Stanął w 
drzwiach banku i pomyślał - co ja narobiłem! A potem 
jeszcze - jak mi się cholernie chce pić! 


Niezły trop. Cała reszta może być równie dobrze bre- 
dzeniem. Mógł przecież pójść tam dla jaj. Mógł przygoto- 
wywać sobie skręta po raz setny i dokładnie wiedział, co 
go czeka. Ale nie, do diabła, z tego, co widziałem, nie 
wyglądał na nałogowca. Ani na takiego, co rozrabia dla 
samej rozróby. Ani na hipa czy pucuna. Raczej nie. Wy- 
glądał jak rasowy mobo. Natomiast to z pragnieniem było 
dobre. Jak mi się cholernie chce pić... I co dalej? Nie 
pobiegł przecież gasić pragnienia w Limacie. Ani w jezio- 
rze. Nie pomógł sobie brudnym, zdeptanym śniegiem. 
Pozostawały kafejki. 


Nie było go w pierwszych dwu lokalach. W dwu na- 
stępnych także. Odbijałem się od ścian ulicy jak kulka w 
fliperze. Wszedzie stoliki, dym, lustra, meżczyźni i poku- 
Śliwe światełka przy barkach pełnych kolorowych bute- 
lek. Najbardziej rzucały się w oczy wysokie choinki z 
różnobarwnymi migocącymi żarówkami. Przy stolikach 
siedziały kobiety z papierosami w dłoniach, nadete, czuj- 
ne, znakomicie zrobione, zupełnie niepodobne do kobiet 
wystających w kolejkach do marketów. To do tych kobiet 
przysiadali się dłudzy, wytworni, spoceni i zasapani Lu- 


żałowałem, że nie zagiądam tu dla nich. 

Na wysokości Urania Strasse coś mnie tkneło. Skręciłem 
w prawo. Jest tam taki mały przytulny barek. Gdybym 
był Jeanem Markiem Lovayem, właśnie tam bym przy- 
cupnął. 

I tam by mnie dopadili. 

Siedział na wysokim barowym stołku, przy marmuro- 
wym szynkwasie, z pełną szklanką. Gapił się na lustro po 
drugiej stronie. Od razu w wejściu mignęła mi jego nie- 
przyzwoicie ruda pałka. Po paru krokach spostrzegłem, 
że jego twarz jest dokładnie taka jak na zdjęciu — mło- 
dzieńcza, wrecz dziecinna. Jean Marc miał zaczerwienio- 
ne, nieco szkliste oczy i wpatrywał się w lustro z niemym 
pytaniem. jego odbicie uparcie milczało nie.udzielając 
mu żadnych wyjaśnień. Chcąc nie chcąc musiałem przy- 
łączyć sie do towarzystwa tych dwóch mruków. 

To żadna filozofia. Zaciska sie dłoń w pięść i wali faceta 
w dowolny punkt pleców poniżej łopatek. Prawie nikt 
tego nie zauważa. Ludzie myślą, że facet przekroczył 
miarę i po prostu spadł. On sam sądzi, że szarpnął mu sie 
w plecach jakiś cholerny nerw. 

Spojrzał na mnie z podłogi z bezdennym smutkiem. 
Usta miał teraz otwarte, z trudem łapał oddech. Wypisz, 
wymaluj, świąteczny karp. Nie próbował nawet wsta- 
wać, tylko rzucał głową w lewo i prawo, jakby chciał cze- 
muś zaprzeczyć. Pochyliłem sie nad nim i zawołałem 
wesoło: 

— Witaj Jean Marc, co porabiasz? 

Od strony szatni wychylił się wykidajło. Widziałem go 
kątem oka. Na dźwiek mojego powitania zatrzymał się. 
Mrugnąłem i przytknąłem dwa złożone palce do skroni. 
wrócił na swoje miejsce. 

— Wiem, przysłali pana z banku — wykrztusił Jean 
Marc. — Ale ja nic nie rozumiem. - Podciągnął prawą 
nogę i chwycił słupek od krzesła. - To nie miało być tak. 
To nie ja. 

— Co chcesz przez to powiedzieć? 

Zabolało go chyba kolano. Jeknął. Puścił słupek i opadł 
z powrotem na siedzenie. Wziąłem go pod pachy i unio- 
słem. 

- Co to znaczy, nie ja! Może to ja narozrabiałem? 

— Nie, dziekuję panu. - Steknął, otrzepując spodnie. 
Poczestowano mnie tym papierosem. Camele w firmo- 
wym opakowaniu... Ktoś zadał sobie tyle trudu, żeby 
mnie... 

O takiej możliwości nie pomyślałem. 

— Coon pije? - spytałem barmana, wskazując na szkla- 
neczkę Lovaya. — Bierz to, idź do stolika i zaczekaj na 
mnie - rozkazałem chłopakowi. 

- Tonie z małym ginem — powiedział barman. 

— Dobrze, idę - szepnął Jean Marc. 

— Dla mnie to samo - zawołałem. 


Barman błyskawicznie podał mi pełną szklankę. Była 
prawie tak zimna jak powietrze za oknem. On sam miał 
bardzo dumny wyraz twarzy. Można było pomyśleć, że 
przed trzydziestoma minutami osobiście wydał zlecenie i 
naprowadził mnie na Jean Marca. 

— Dla pana gratis. Na koszt firmy - oświadczył. 

- Podwójne orzechowe z kremem - zamówił gość 
obok. 

— Chwiła — powiedział barman, ale nie odrywał ode 
mnie porozumiewawczego spojrzenia. 


Już nie patrzyłem na jego twarz. Patrzyłem na jego ple- 
cy. Niezły pomysł z tym lustrem. Barman splótł ręce za 
sobą, odbity w lustrze wskazujący palec jego dłoni wy- 
mierzony był w głąb sali, która także odbijała się w lu- 
strze. Wszystko widziałem, a uszy także mam niezłe. Wi- 
dząc, że zrozumiałem, o co chodzi, barman parsknął 
krótko i przykucnął przy lodówce. W głebi sali długi, 
cienki jak świeczka z choinki Lunatyk pochylał się nad 
Lovayem wskazując ręką na bar. 

— Do you speak english? - spytał chłopaka. 

- Nie! 
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i tym razem trafił. 

— Qui - raczej przytaknął niż powiedział Jean Marc. 

Lunatyk pochylił sie jeszcze bardziej i pośpiesznie wy- 
rzucił z siebie źle akcentowaną francuszczyzną. 

— C'est ce monsieur avec qui vous avez parłe... C'est lui 
qui vous a frappć... Il faut appeler la police. Je peux... 

- Mon dieu - cichutko krzyknął jean Marc - bardzo 
pana proszę... Alez vous-en! Tout est bien! 

= Tout est bien? - powtórzył z niedowierzaniem Luna- 
tyk. 

Pociągnąłem zdrowy łyk i ze szklaneczką w dłoni ru- 
szyłem w ich strone. Nieźle ubrana, zgrabna kobieta o 
ciemnych włosach i kurewskiej twarzy złapała gadatli- 
wego Lunatyka za dłoń i próbowała odciągnąć go na bok. 
Spojrzałem nań z bliska, z metra, z półtora metra. Wi- 
działem jego spoconą, niemal białą skóre, obciągająca 
długie kruche kości. Oddychał ciężko, no cóż, dźwigał 
ciężar sześć razy większy niż u siebie na Księżycu. 
Śmierdziało odeń potem i jakąś drogą wodą kolońską. 
włosy lepiły mu sie do WYBLŻOPEJ czaszki. Patrzył na 
mnie nieco z góry. 

— Obcokrajowcy won stąd — Ram: po niemiecku, 
patrząc prosto w jego wyblakłe oczy. — Gnida z Księżyca 
nie będzie przeszkadzać, kiedy dwaj szwajcarscy oby- 
watele zechcą ze sobą porozmawiać w swoim kraju! 

Aż sie zatrząsł. Tak w sobie, w środku. Twarz | pobladła 
mu jeszcze bardziej. 

— Paszoł won — powtórzyłem spoglądając na szkianecz- 
kę i na niego, jakbym sie zastanawiał, czy rzucić mu w 
twarz szkłem, czy tylko chlusnąć zawartością. 

- Pedro, go! - krzykneła kobieta, szarpneła dłonią Lu- 
natyka aż się zachwiał i zrobiła krok w stronę wyjścia. 

Jean Marc jeknął spłoszony, wstał i błagalnie dotknął 
mej dłoni. 

— Vous ne comprenez rien - powiedział zwracając się 
do swego niewydarzonego obrońcy. — Alez vous en! Bar- 
dzo pana proszę. Pardon! 

Wysoki meżczyzna coś zabełkotał. Dziamgaj ile chcesz. 
To wasza wina! Gdyby nie Lunatycy, nasi bankierzy nie 
staliby sie drażliwi i delikatni jak mimozy, a tacy jak ja 
nie musieliby wykonywać różnych durnych poleceń. 

— zjeżdżajcie stąd, ale już! - krzyknąłem. 

Szedł w naszą strone wykidajło z damskim futerkiem i 
długim meskim płaszczem przewieszonym przez ra- 
mię. 

- Szef lokalu zaprasza państwa o innej porze. Bardzo 
dziękujemy. Polecamy sie. 

Lunatyk wyszarpnął z jego rąk swój szynel. Dobrą 
chwilę mełł wargami, aż wreszcie znalazł właściwe sło- 
wa. 

— Moja stopy nigdzie tu nie postawić - syknął wściekle 
łamaną, księżycową, niemczyzną. - Ta duża skandal. I 
pohanńbiona... 

— Państwa numerki prosze - upomniał się wykidajło. 

— Przychodziliśmy tu nigdy nie jestem — rozpedzał sie 
Lunatyk wymachując rekami. - I moja kolega mówie. 
Wszistka mówie. 

= Rozumiem, przebolejemy to — zimno rzekł wykidaj- 
ło. 

Podawał już kobiecie futerko i delikatnie, ale stanow- 
czo począł przesuwać oboje ku drzwiom. Towarzyszy- 
łem im krok w krok. To był kompletny pogrom. Złość 
zupełnie ze mnie wyciekła. 

— Ja pamietać oblicze pana. Pan nie ma u mnie żicia na 
Luna - koncertował Lunatyk szamocząc się z guzikami. — 
Ta planeta... ta gwiazda... ta satelita — poprawiał się — 
prawdziwa demokracja od dziś n'egzistez pas pour vous 
— urwał, głęboko zaczerpnął powietrza, po czym pisnął: - 
faszystowcy! 

— Spadaj! — rzekł wykidajło i na pożegnanie pchnął za 
tą parą automatyczne drzwi. W mechanizmie coś puściło 
i drzwi zamkneły sie z trzaskiem. - Merdam na pański 
raj, rozumiesz pan! 
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zgrywy przede mną, tego sie nigdy nie wie 
Tak czy inaczej uśmiechnąłem sie doń i dotknąłem palca- 
mi do skroni. 

— Strasznie sie już panoszą — powiedziałem. - Myślą, że 
wszystko im wolno. 

Machnął dłonią, że nie ma sprawy. 

— Pański drugi klient - mruknął ostrzegawczo, — Niedo- 
brze się czuje. 

Poszedłem za wzrokiem wykidajły. Jean Marc siedział i 
dygotał nad szklaneczką wstrząsany falami bezgłośnego 
śmiechu! Wzbudzał tym małą towarzyską sensację. Parę 
szybkich kroków i byłem przy nim. Goście pospiesznie 
odwrócili głowy. Położyłem dłoń na ramieniu i potrząs- 
nąłem nim kilka razy, 

— Jeszcze nie skończyliśmy. To tylko tobie tak się zda” 
wało. 

Podniósł rozjaśnioną twarz. Znowu zajrzał w inny 
czas, w inną przestrzeń. Patrzył mi w oczy. Dziwiła go 
moja obecność. 

— To. Się. Na chwiłe. Cofneło. - Powoli zestawiał słowa, 
jakby grał nimi w domino. - Byli tacy śmieszni. Bardzo 
kolorowi. Czego chcieli? 

Klapnąłem obok i pociągnąłem ostro ze szklanki. 

— Powiedz jeszcze, że i ja jestem kolorową żabą, a roz- 
biję ci twarz i wszystko sobie przypomnisz. 

Usta rozciągnęły mu się od ucha do ucha. 

— Jest pan — podchwycił skwapliwie — jest pan... - pow- 
tórzył. Zmiana dokonała sie nagle. Twarz mu sie skur- 
czyła, w oczach pojawiła się panika. - Ci z banku... Pan 
jest od nich. Ale ja nie chciałem. 

— Oprzytomniałeś już? 

Kiwnął głową. 

— Skończyło sie. O, jak tu szaro - zauważył ze smu- 
tkiem. 

- Któryś z tych bankierów ci to podsunął? Przedtem 
podpadłeś im jakoś? 

Energicznie pokręcił głową. Był to gest przeczenia, ale 
jednocześnie próba doprowadzenia się do przytomnoś- 
ci. 

— Nie, nie... tam, w poczekalni był szczupły chłopak, 
no... mężczyzna z wąsikami. W kraciastej marynarce. 
Też na egzamin. Mówił, że mu wszystko jedno, czy się 
dostanie czy nie. 

— 1 on cię poczestował? 

Jean Marc Lovay westchnął. 

— On. Ale dlaczego? 

— Może wcale nie było mu wszystko jedno. 

Lina, na której rozkołysała sie jego psychika, musiała 
znów drgnąć. Spojrzał na mnie, patrząc gdzieś poza 
mnie. 

= To tak, jakby ziemia uciekała człowiekowi spod nóg - 
wyznał z rozmarzeniem. — W ogóle wszystko uciekało. 
Fruwałem. Nie mogłem o niczym myśleć dłużej, bo to 
znikało. A potem wracało. Myśli, każda osobna. Fru, fru - 
machnął dłonią w powietrzu. - I nie mogłem uchwycić 
jej, póki sama nie przyszła... 

- Wiem. 

— Pan wie? - ocknął się. - Wie pan. No tak. Najpierw 
mnie to przeraziło. A potem zrobiło się jakoś... 

— Wszystko jedno. Zaczęło cię to bawić. 

- I wtedy wyszedł referenti powiedział: Pan Jean Marc 


| Lovay, prosimy. Chryste! I był taki gruby, i taki śmieszny, 


i taki dystyngowany... 

A więcreferent! Zaledwie. Od paru chwil myślałem, że 
nie mamy zbył wiele czasu. Ale troche jeszcze zostało. 

— Poznałbyś go? - przerwałem opowieść chłopaka. 

— Tego referenta? 

- Na razie nie. Tego sukinsyna, który zrobił ci kawał. 

- Pewnie. 

— To wstawaj. Może jeszcze go złapie. 

Jean Marc Lovay chwycił obiema rękami za błat. 

— Nigdzie nie idę. Nie chcę. Proszę... Zrobiłem tam z 
siebie idiotę. 

— Tylko mi go pokażesz. Mam cię siłą zaciągnąć? 

Złożył rece jak do modlitwy. 

— Po tym co im nagadałem? Ja się wsty... Był w kolejce 
po mnie. Przedzielały nas jeszcze dwie kobiety. Opisze go 
panu. 

= Jedyny człowiek w tym wieku? Jedyny młody męż- 


łem, z góry znając odpowiedź. 

Opuścił głowe. 

— No nie, było tam paru. 

Czy chciałbym mieć takiego syna? Takiego nie. Ale nie 
chciałbym być w skórze tego, który memu, nawet nie- 
udanemu synowi, wyciąłby podobny numer: 

- Dobrze, nie pójdziemy do banku - powiedziałem — 
zrobimy mu portret pamięciowy u mnie w wozie. Tylko 
pospiesz się i wysil mózgownice. 

Zupełnie nie dbał o te swoją mózgownice. Nie zważa- 
jąc na mróz szedł z odkrytą głową, a wiatr rozwiewał mu 
rude włosy. Szedł wyprostowany, sprężysty, na sz. 
płych, długich nogach. Nie wytrzymałbym w jego króci 
tkiej kurtce nawet godziny, a tak ubierała sie większość 
jego rówieśników. To sprawa wieku. I mody. Rozrzutnie 
ORA sie ciepła, którego kiedyś zacznie im brako- 
wać. 

Sprawnie wsiadł do wozu. Rozejrzał się łapczywie, do- 
strzegł aparaturę i oczy rozszerzyły mu sie w szczenie- 
cym zachwycie. Włączyłem PPAF, na ekraniku przy bie- 
gach ukazała sie standardowa maska małpoluda. Portret 
Pamięciowy Animacja Foniczna. 

- Zaczynamy. Co trzeba zmienić* w tej twarzy, żeby 
zaczęła przypominać tamtego dowcipasa? Oczy, broda, 
policzki, wąsy, włosy... Tylko mów wyraźnie — ostrze- 
głem go. 

Poprawił się na siedzeniu, a potem pochylił i dotknął 
ekranu. 

— Kurcze, model foniczny. Nie wiedziałem, że macie 
coś takiego. 

— Myślałeś, że to gra tylko w, filmach? Mamy wiele róż- 
nych rzeczy. Zaczynaj! 

Strasznie sie pieścił. Gadał i gadał. Był jak rysownicy 
spod Grosmiinster i z przystani nad jeżiorem, którzy la- 
tem robią ołówkowe portrety Lunatykom i innym tury- 
stom. Po prostu nie mógł skończyć. Jeszcze kreseczka. I 
jeszcze. Może jeszcze jedna? A teraz prosze. Nie. A może 
jeszcze jedno muśnięcie? Upajał sie tym. Samą linie brwi 
poprawiał kilkunastoma poleceniami. Na zakończenie 
czepił się wąsów. Widziałem tego faceta już zupełnie wy- 
raźnie, ale Jean Marc postanowił zmienić coś w jego no- 
sie. 

— Nos milimetr krótszy - powiedział. - Od strony nasa- 
dy — dodał. — Nie! Pół milimetra. 

- Starczy, nie jesteśmy w Kiinsthausie - warknąłem. - 
Ani nie wyrabiamy mu kenkarty. 

Patrzył na swoje dzieło jak urzeczony. Z niechęcią od- 
rywał się od aparatury. 

— Może być - oznajmił w końcu. — Ale gdyby mi pan dał 
trochę czasu... 

— Dałem ci znacznie wiecej. Nie rozbiłem ci geby. 

— Wiem, miał pan prawo - szepnął zakłopotany. - Dzie- 
kuję. - Wyglądało, że zbiera się, żeby wyjść z wozu. 

zatrzymałem go. 

— zadzwonisz do banku - powiedziałem surowo. jesz- 
cze dziś przed piętnastą. Linia wizyjna. I przeprosisz 
ich. 

Spojrzał przestraszony. 

— Błagam, ja... 

— Nie skończyłem. Na twarzy będziesz miał przyklejo- 
ny plaster. Nie - przerwałem i wbiłem mu palec w pierś - 
dwa plastry. jeden na czole, drugi na policzku. Powiesz, 
że rozumiesz swój błąd, że przepraszasz... A później, 
uważaj, dopiero później opowiesz historyjkę o papie- 
rosie. Wtedy może przyjmą cię na tego kasjera, a przy- 
najmniej pozwolą powtórnie zdawać. 

— Kiedy ja już nie chcę! 

- Zdawać nie musisz. Ale oni muszą zobaczyć pokale- 
czoną gębę Jeana Marca Lovaya... Napchaj pod te plastry 
trochę waty, żeby wyglądało na opuchliznę. Jutro cię 
sprawdzę. Mam twój adres domowy. 

— Dziękuję, zrobię to — przerwał skwapliwie. - Kupuje 
plaster i dzwonię do nich. Dziekuje... A co pan zrobi z 
nim? — pokazał ekranik. 

— Obejrzę go sobie. A przy okazji sprawdze i ciebie. Pil- 
nuj sie lepiej, Lovay. Następnym razem możesz mieć 
mniej szczęścia. Z twoim flikerskim nazwiskiem powi- 
nieneś tak czy owak uważać. 

jachnął się. 

- jestem tak samo dobrym Szwajcarem jak pan - pis- 

nął - jestem... 


Fala zimnego powietrza uderzyła mnie w twarz. 

- Spylaj stąd, Szwajcarze, ale już - powiedziałem 
szorstko. - żebym cie więcej na oczy nie widział. 

Poczerwieniał. Wysiadł w milczeniu i poczłapał na 
swoich długich nogach. Wydały mi sie mniej spreżyste 
niż przed kwadransem. Płecy miał zgarbione. Szedł wol- 
niutko. Odwróć się, pomyślałem, odwróć sie choć na 
chwilę. Daj mi szanse. Nie przeszedł dwudziestu kroków 
i odwrócił głowe. Zbliżyłem twarz do szyby, uśmiechną- 
łem się krzywo, przeciągnąłem palcami po czole i policz- 
kach tak silnie, że chyba porobiły mi sie pregi. Plaster - 
powiedziałem bezgłośnie samymi wargami - nie zapom- 
nij plastra. I pogroziłem mu pięścią. 

Otrząsnął się, jakby zgubił wielki ciężar. Tak jest, nie 
zapomni. Absolutnie. Pokazywał mi to grymasem twa- 
rzy, dłońmi, całym ciałem. W końcu zasalutował do ryżej 
czupryny i sprężysty, wyprostowany wmieszał się w 
tłum przed dworcem. 

— No, musisz przyznać, że się nie przemęczyłeś — odzy- 
wa się Kurt z aparatury. — Ładnie ci poszło. 

Trochę mnie zatyka. To tak zawsze, kiedy człowiek 
nadto wczuwa się w role. 

- Zupełnie o was zapomniałem - wyrzucam ze zdrew- 
niałego gardła. — Słuchałeś cały czas, czy włączyłeś się 
dopiero przed chwilą? 

— Od plastra. Z tego zrobił się twój stały numer, Max. 

— Chrzanisz! Alfonsa przed tygodniem napieprzyłem 
naprawde. 

— Dlatego dałem ci tego Lovaya. Możesz teraz wrócić do 
domu. Zrobię wszystko, żeby nikt nie budził cię przez 
trzy godziny. 

Kurt wcześniej czy później, zawsze wymyśli coś takie- 
go, co mnie doprowadzi do szału 

— Chyba udajesz głupiego. Został mi przecież palancik, 
który wcisnął gówniarzowi maryhe. Myślisz, że mu 
przepuszcze? 

— Jak chcesz, ale to będzie już prywatna sprawa. 

= atna sprawa? To ja demoluje chłopakowi 
gebę... 


Nie mówi nic, tylko chrząka znacząco. 

- Zamknij się. Ja ttukę chłopaka, a kiedy pojawia się 
prawdziwy winowajca, odsyłasz mnie do domu? To nie 
jest prywatna sprawa. Możesz ją swobodnie dopisać do 
bankowego rachunku Vołksbanku. Od tego nie zbankru- 
tują... 
— Dopiszę. Ale... - Czuje, że Kurt coś ukrywa i nie mylę 
się. - Prawde mówiąc, włączyłem nasłuch wcześniej, kie- 
dy łuskaliście faceta na PPAF - wyjaśnia niepewnie. - 
Gdybyś pytał, mógłbym powiedzieć jego nazwisko. Ale ty 
mnie nie pytasz, prawda, Max? 


— Chrzanie jego nazwisko. Bez łaski. I anonimowo ob- | 


robię go na cacy. 
— Tego nie radzę. 
— Dlaczego? 
— Dlatego. I dobrze pamietaj, co ci powiedziałem. 
- A co powiedziałeś? 
— Absolutnie nic - mówi Kurt. 


dy zjawiłem sie na Parade Platz, akurat wychodził. 
Stojąc w drzwiach banku dopinał kożuszek, pod 


którym miał kraciastą marynarkę. Wyglądał na | 


zadowolonego i rozbawionego, przygładzał lewą 
dłonią mały wąsik, a prawą wkładał czapkę. Dosyć długo 
zabawił w tym banku. Rysy twarzy widziałem nieco go- 
rzej, ale to na pewno był on. Po namyśle skręcił w lewo, 
szedł wprost na mnie wołnym, nieco rozkołysanym kro- 
kiem. Miał może pieć lat więcej niż Lovay. Patrzył na 
przechodniów niewidzącymi oczyma, najpewniej też 
spróbował małej dawki specjału, który podsunął Jean 
Marcowi. Ale w przeciwieństwie do Lovaya był uśmiech- 
nięty, zadowolony. Czuł sie zupełnie bezkarny. Postano- 
wiłem pozbawić go tego uczucia. 

Miałem faceta na widelcu. Za nic! Bez żmudnej biega- 
niny i podtykania bankowcom odbitki z PPAF. Ruszyłem 
mu na spotkanie. Najpierw szybkim krokiem. Potem bie- 
giem. Dostrzegł mnie i stanął. Twarz mu sie 


wszystkie strony. Utracił poprzednią pogodę ducha. Zna- 
komicie. Biegłem wprost na niego patrząc mu prosto w 
twarz. Nie wytrzymał, odwrócił się na pięcie i zaczął 
uciekać. Czy mogło być bardziej prostackie przyzna 


skurczyła, | 
była teraz lisia i przestraszona, oczka biegały mu na | 
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Dietę. 5ądziem, że SKTĘCI w lewo, w FOSt SITaSSE, A!DO 
czmychnie miedzy domy po lewej, ale trzymał się tłumu. 
Kluczył, potrącał przechodniów, lecz nie uciekał w bocz- 
ne uliczki. Wybrał najgorszy wariant, im bardziej klu- 
czył, tym bardziej było pewne, że szybko go dopadne. 
Łudził się sądząc, że sie powstrzymam ze wzgledu na 
kibiców. Interwencje mildgorów mają sens właśnie wte- 
dy, kiedy ogląda je dużo ludzi. 

Podstawiłem mu noge. Smiesznie zamachał rekami i 
rymnął głową naprzód w śniegową pryzme. Stanąłem 
nad nim. Zaczął na czworakach gramolić się wstecz, 0- 
trzepywać głowe i ramiona. Dostał kopniaka w tyłek i 
zanurkował jeszcze raz. Zupełnie zgłupiał w tej pryź- 
mie. 

- Czemu pan go bije? 

Mężczyzna nie skończył jeszcze pytać, kiedy odszuka- 
łem go wzrokiem w małej grupce gapiów. Wymierzyłem 
weń palec. Miał wygląd ubogiego i sponiewieranego 
przez życie obrońcy sprawiedliwości. Dzielny, głupi 
Szwajcar. Nakaz moralny kazał mu być odważnym. Już 
po paru sekundach żałował swojej odwagi. Mój wyciąg- 
niety palec i sroga mina bardzo go peszyły. 

— Znasz się na tym?! - warknąłem ostro. 

Cofnął się. Chciał się skryć za innymi. Po prostu skre- 
cało go ze wstydu. 

= Jak się nie znasz, to spieprzaj - rzuciłem mu w twarz, 
odwróciłem się i jeszcze mocniej kopnąłem młodzieńca. 
- Człówieku, wyłaź ze śniegu, bo sie przeziębisz - powie- 
działem. — I dawaj dokumenty i te wspaniałe papieroski, 
po których ludzie dostają kota. - Złapałem go za kołnierz, 
potrząsnąłem parę razy. — Wyłaż, szczeniaku. Chciał — 
nie chciał i ty też nie bedziesz kasjerem. 

Stanął przede mną pokryty śniegiem. Kołysał się na 
drżących nogach, usta miał wykrzywione w grymasie 
wściekłości, ściekała z nich strużka śliny. Spiorunował 
mnie wzrokiem i nerwowym gestem wyszarpnął zza pa- 
zuchy skórzany portfel. 

— Masz, łapsie i przeczytaj sobie — wyciągnął dłoń w 
moją stronę. — A nie, nie... - wściekłość nie pozwalała mu 
mówić. - A nie odważysz się ani razu więcej. 

Przyszła mi do głowy pewna myśl. Bardzo zabawna 
myśl, wiec uśmiechnąłem się do niej. Szerokim gestem 
odsunąłem dłoń chłopaka 

— Słusznie, zupełnie słusznie - powiedziałem z powagą 
a potem strzeliłem go w twarz otwartą dłonią. Siadał w 
śniegu na prostych nogach, powoli, majestatycznie, jak 
wieża, która się wywraca. 

— Wypadły panu bardzo wążne dokumenty - zauwa- 
żyłem. - Prosze je koniecznie pozbierać. Nie darowałbym 
sobie, gdyby pan miał ponieść jakieś straty. 

Rysy mu się rozmazały, wargi ułożyły jak do płaczu. 
Przekrecił się na czworaki, sięgnął po portfel i zajęczał. 

— Chce mnie pan zatłuc w tym śniegu? 

— „Łaps”, mów mi „łapsie”. My łapsy już tacy jesteśmy. 
Jak zaczniemy, nie możemy skończyć. 

Kopnąłem go w bok. Ale tym razem łagodniej. Dla za- 
sady. Ot, żeby utrwalił sobie przerobiony materiał. 

— Wspomniałem też o papieroskach. Byłeś łaskaw za- 
pomnieć? 

Siegnął głeboko w którąś z wewnetrznych kieszeni ko- 
żuszka. Ale nie wyciągnął z niej fajek. Wstał nagle i uniósł 
dłoń wysoko w górę. Miał w niej mały, błyszczący przed- 
miocik wielkości walkie-talkie. Kurczowo wciskał w nim 
małą gałkę i patrzył na mnie ze złością. | 

— Musiałem. Nie dałeś mi szans. Zmusiłeś mnie, żebym 
użył alarmu EIS. Sadysta! 

Cały czas chciało mi się śmiać. 

'wmawiasz mi, że też jesteś w służbach? Taki gówniarz 
jak ty? I mając zezwolenie na EIS wciskasz dzieciakom 
maryhe. Stracisz to cacko szybciej niż przypuszczasz. 

Na chwilę opuścił reke i zdjął palec z przycisku. RBzej- 
rzał się przestraszony. Ale po chwili z powrotem uniósł 
dłoń. 

— Nie ja — sapnął z dumą - mój ojciec. - Jest wiekszy niż 
przypuszczasz — dodał z przekąsem. — Uderzyłeś mnie. 
Nie ujdzie ci to na sucho. 

Zabawne myśli mają to do siebie, że kiedy zaczną mnie 
już nawiedzać, nie moge sie od nich opędzić. Zrobiłem 
krok w jego strone. 

= Jak weźmie cię na barana, będziecie we dwu z ojcem 
jeszcze więksi. A tak cię urządzę, że nie ruszysz sie o 
własnych siłach. 


zapomniał o niej, nog! mu się spiątafy I rymnął na piecy. 
Pochyliłem sie, podając mu prawą dłoń i przymierzając 
lewą. 

— Nie mówiłem? Sam widzisz, że nie obejdzie się bez 
tatusia. 

— Proszę natychmiast dać chłopcu spokój! - odezwał 
się stanowczy, męski głos za moimi plecami. 

Zbagatelizowałem to. 

— No i tatuś już przyszedł — zacząłem błaznować, lecz 
czyjaś ciężka dłoń chwyciła mnie za ramię zmuszając 
bym potraktował sprawe poważnie. Odwróciłem się. 

Stało przede mną dwu policjantów. jeden duży i tęgi 
miażdżył moje ramię i wbijał we mnie spojrzenie groź- 
nych jasnobłekitnych oczu. Drugi, drobniejszy, uzbrojo- 
ny w miernik EIS wpatrywał się weń z uwagą, a na mnie 
łypał kątem oka. Nie znałem ich. Nawet w takiej dziurze 
jak Zurich nie sposób poznać ich wszystkich. I oni nie 
znali mnie także. Zza ich pleców wyglądało kilkudziesie- 
ciu kibiców, głównie mężczyzn, którzy wcale nie byli po 
mojej stronie. 

— Właśnie kończę, jesteście wolni, chłopcy - powie- 
działem do tego, który mnie trzymał, próbując bezsku- 
tecznie strząsnąć jego dłoń. - Gówniarz był niegrzeczny, 
ale się poprawi. 

Skrzywili się jak na komendę i jednocześnie oczami 
wskazali pracujący miernik EIS, robiąc wymowne miny. 
Urządzenie sygnalizowało punkt zero piszcząc cichutko. 
Sprawdziłem to kątem oka — rzeczywiście, chłopak sie- 
dział w pryźmie i nie zdejmował palca z przycisku. 

— To wariat - krzyknął zza pleców policjantów znany 
mi już obrońca sprawiedliwości. — Rżnie tajniaka i bije 
tego chłopca bez żadnego powodu. 

Policjant z miernikiem w dłoni szarpnął się w jego stro- 
nę jak na sprężynie. 

- Proszę się nie wyrażać — burknął. - Może gość jest 
rzeczywiście funkcjonariuszem cywilnym. Każdego 
może ponieść — wyjaśnił reszcie kibiców. — Sprawdzimy 
to. Proszę się nie wtrącać. I... rozejść się. A wy, chodźcie 
za mną - zakomenderował. 

Pięćdziesięcioletni obrońca sprawiedliwości po raz 
drugi w ciągu paru minut zrobił minę obitego psa. Był 
wyjątkowo tępy jak na swój wiek i widać nie umiał zre- 
zygnować ze złudzeń. Policjanci pomogli wstać chłopa- 
kowi. Ten większy wyjął mu EIS z rozedrganych dłoni, 
sprawdzili numer urządzenia. Zgadzało się, EIS nie był 
lipny. Szliśmy razem do ich wozu czekającego w bocznej 
uliczce. Gówniarz ze mną w środku, gliniarze po bokach. 
Publika szeptała, a szczenfak, który nieco ochłonął, otrze- 
pywał sie z brudnego śniegu. 

- Jesteś niezły skurwielek — szepnąłem po parunastu 
krokach i znienacka uderzyłem go łokciem w bok aż jęk- 
nęło. 

— Bije! Znowu mnie bije - wrzasnął zwijając się z 
bólu. 

wyższy policjant bez chwili wahania wymierzył mi 
identyczny cios. Miał dużą krzepę. Wyłapałem uderze- 
nie, ale troche mną zatrzęsło. Zerknął na mnie bez złoś- 
ci. 

— Nie rozrabiaj, mildgor, bo ci wpieprzymy — powie- 
dział z nutką życzliwej perswazji. - Co ci zrobił, że tak go 
pukasz? Widzisz przecież, że facet jest z lepszych. 

— Sprawdź go. Sprawdźcie go szybko, póki nie wyrzu- 
cił tego w śnieg — doradziłem im. — Powinien mieć przy 
sobie twardą maryhę. Rozdawał ją na lewo i prawo. . 

No wiec posłuchali mnie. Zrobili szczeniakowi w wozie 
klasyczne przeszukanie. Siedziałem z boku i dokładnie 
widziałem. Pracowali bez żadnej lipy. Wywrócili mu na 
drugą strone wszystkie kieszenie, nie było tam nawet 
jednego podejrzanego paprocha. Jak skończyli, spojrzeli 
pytająco w moją strone. Rozłożyłem dłonie. 

— Zobaczcie jego oczy — oczy miał faktycznie nieco maś- 
lane, zaczerwienione, alei to przemijało. - Zdążył wyrzu- 
cić? 

— Facet ma EIS. Legalny EIS — powiedział niższy, opie- 
kujący się aparaturą nadawczą. - Nazwisko sie zgadza. 
Tylko imie... 

— Ojciec - przerwał mu chłopak - mój ojciec... 

— Coojciec, co ojciec - wydarł się nagle glina o dłoniach 
jak imadła. Pobito cię? Zgłaszasz skargę? Wielka ko- 
smiczna krzywda, tak? Nooo, spróbuj. 

— Nie, nie chcę panom robić kłopotu - powiedział chło- 
pak i uśmiechnął się bezczelnie. - Rezygnuje ze skargi... 


spojrzenia, x 

— A idź do diabła! 

Chciałem pożegnać gówniarza kopniakiem, ale mia- 
łem doń trochę daleko. W dodatku przedzielał nas poli- 
cjant o stalowych dłoniach. 

— No i puściliście filuta. Tyle jego, ile dostał ode mnie. 
To jakaś znaczniejsza fisza? — spytałem zbierając się do 
wyjścia. - Znaczy jego father? 

Twardziel wzruszył lekceważąco ramionami. 

— Cholera wie. Myślisz, że znam się na tych rzeczach? 

Dla niego sprawa była skończona. Może kłamał, a 
może nie. Cholera wie. 

Facet od aparatury przytrzymał mnie delikatnie. 

— Ja 75 - szczeknął do mikrofonu — zlokalizowaliśmy 
awanturę. Mildgor turbował faceta z EIS. Niezupełnie bez 
powodu. Zatrzymaliśmy go. Nie obydwu... znaczy mild- 
gora. — Urwał, klarowali mu coś przez słuchawki. - No 
nie, tak to nie. Tak jest - podsumował po chwili. — Zrozu- 
miałem. 

Spojrzał na mnie z czymś takim w oczach, co miało 
chyba oznaczać współczucie. Było mu z tym do twarzy, 
jak krowie z wiankiem. 

= Ty, mówią tutaj, że Dryfel będzie chciał cię zobaczyć 
— powiedział zdejmując stuchawki. — Pułkownik Dryfel. 
Zawsze chce osobiście obejrzeć i opieprzyć wszystkich 
mildgorów, którzy nadużywają kłów i pazurów. Dobre, 


PRF O a > GŻO O zywa KR Ez zró ł 
— A jeśli nie pójdę z wami? 

„Ten większy spojrzał wymownie na swoje wielkie dło- 
nie. 

= No wiesz, nas jest dwóch — zauważył skromnie — po 


Co ci to? Dryfel cię nie ugryzie. On tylko uwielbia prawić 

kazania. 

— Wypchaj się. Cholera! 

Drugi wyłączył aparaturę. 

= Trochę na niego poczeka - powiedział do kolegi - 
Dryfel przychodzi dziś po piętnastej. Ale zamkniemy cię 
w wygodnej celi, mildgor — zwrócił się do mnie. — Bę- 
dziesz się mógł zdrzemnąć. 

— Słyszysz, Kurt, co ty na to? — powiedziałem do blo- 
xa. 
Nikt mi nie odpowiedział. 

+ — W wozie jest pełne ekranowanie. Bez zewnętrznej 
anteny nie połączysz się stąd - przypomniał fachowo po- 
licjant od aparatury. 

Ten z pięściami, które wiele mogły, położył delikatnie 
dłoń na moim ramieniu i uśmiechnął się szczerze. 

— Miałeś pracowitą noc. Widać to i nawet troche czuć. 
Damy ci coś zimnego i sandwicha. Nie zaszkodzi, jak 
odpoczniesz. 

— Mam jakieś inne wyjście? — spytałem dla porządku. 

— Jakby ci to powiedzieć... - zamyślił się i zerknął na 
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(ur. 1946) 
Dziennikarz, prozaik, 
krytyk filmowy 


U rodził się w Warszawie 27 grudnia 
1946 r. Ukończył Wydział Elektryczny 
Politechniki Warszawskiej. Pracował cztery 
lata jako inżynier. Debiutował w prasie Stp 
denckiej w 1967 r.. w 1969 zaczął prowa- 
dzić w „Politechniku” cotygodniowy felie- 
ton kulturalny „Z pozycji gaduły” (do 1981 
r.) Od 1974 r. jest zawodowym dziennika- 
zem: kierownikiem działu kultury, sekreta- 
rzem redakcji i redaktorem naczelnym (w 
roku 1981) Tygodnika Studenckiego „Poli- 
technik”. Jednocześnie jes! kierownikiem 
działu krytyki i nauki (1977), starszym publi- 
cystą (1979) tygodnika „Razem”. Począ- 
wszy od 1968 r. publikuje opowiadania i 
felietony w „Życiu Warszawy”, „Na przełaj”, 
„Literaturze”, „Kulturze”, „Ekranie”, „Polity. 
ce”. W 1978 r. ukazuje się jego zbiór felie- 
tonów i szkiców „Bez dubbingu”. Od 1982 
r. — kierownik działu literatury polskiej w 
miesięczniku „Fantastyka”. Współpracuje z 
„Przeglądem Technicznym” jako promotor 
fantastyki. Członek World SF. 

Jako autor SF debiutował w tygodniku 
„Na przełaj" opowiadaniem „Bunt robo- 
tów" (1970/25). Swoje teksty zamieszczał w 
„Fantastyce”, „Przeglądzie Technicznym”, 
„Problemach”, „Politechniku”, „TD”. W 
1973 r. uzyskał wyróżnienie w konkursie 
„Młodego Technika” za opowiadanie „Po- 
czucie pełni”. Przedruki opowiadań Macie- 
ja Parowskiego ukazywały się również w 
antologiach: „Wołanie na Mlecznej Dro- 
dze' (1976), „Bunt robotów" (Gorzowski 
Klub Miłośników Fantastyki Naukowej, 
1981), „Spotkanie w przestworzach” (t. 2, 
1982). W 1982 r. Maciej Parowski opubliko- 
wał powieść „Twarzą ku ziemi! (Czytel- 
nik), a w 1985 r. zbiór opowiadań „Sposób 
na kobiety” (KAW; zawartość: Muchy, 
Bunt robotów, Fontanna tez, Bicie. piany. 
Mężczyźni są szaleni, Geniusz, Ostatnia 
przygoda Funky/ego, Sposób na kobiety, 


słownik polskich autorów fantastyki 


Pomóż swojej gwieździe, Dziura metafi- 
zyczna, Ekspertyza, Tandem, Atlantyda, 
Deus ex machina, Poczucie pełni, Bigos, 
Krach w branży weków, Wkład w przedsta- 
wienie świata, Studnia, Sentymentalny |-M- 
R. Stary, wspaniały świat, Wiwat Bastylia, 
Eksplodujące bałwaństwo, Najszczęśli- 
wszy człowiek świata, Drzewo wiadomości, 
To zdarza się co dzień, Euklidecja, Nieubła- 
gany bieg postępu). W 1986 r. naktadem 
wydawnictwa „Iskry” ukazał się zredago- 
wany przez niego wybór opowiadan „Bli- 
skie spotkania”, a w rok później „Bliskie 
spotkania II". W wydawnictwie „Glob” 
przygotowywana jest do druku jego książ- 
ka krytyczna „Czas fantastyki”. 

Maciej Parowski należy do bardziej zna- 
nych autorów debiutujących na przełomie 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, 
piszących fantastykę o charakterze spo- 
teczno-politycznym. Krytyk, specjalizujący 
się w tematyce socjologicznej, filmowej i 
literackiej, publikuje swoje felietony, omó- 
wienia i recenzje na tamach „Fantastyki” 
(wyróżniony za tekst „Gremlinsssy ataku- 
ją!!!" w plebiscycie-ankiecie czytelników 
dotyczącej roku 1986). Autor terminu 
„czwarta generacja” (oznaczającego poko- 
lenie debiutujące w pierwszej połowie lat 
osiemdziesiątych) wprowadzonego w po- 
słowiu do współredagowanej przez niego 
książki „Trzecia brama” (Wydawnictwo Li- 
terackie 1987; wybór opowiadań nagro- 
dzonych na pierwszym konkursie litera- 
ckim „Fantastyki”). Opowiadania Macieja 
Parowskiego z przełomu lat siedemdzie- 
siątych i osiemdziesiątych, zebrane w to- 
mie „Sposób na kobiety” są rodzajem pro- 
zy społeczno-obyczajowej, scenami rodza- 
jowymi obdarzonymi sporą dozą aluzji, hu- 
moru, introspekcji. Jeśli w tekstach Paro- 
wskiego pojawiają się motywy SF (np. „Po- 
czucie pełni", „Krach w branży weków”) to 
stanowią jedynie pretekst do podkreślenia 
treści socjologicznych: sytuacji człowieka 
zagubionego w chaosie wartości, podda- 
wanego presji różnych ideologii, próbują- 
cego ocalić swoją niezależność, osobisty, 
prywatny sposób przeżywania świata. Wy- 
darzenia zmieniające się jak w kalejdosko- 
pie, pośpieszne, urywane dialogi bliskie 
naszemu codziennemu przeżywaniu rze- 


swoje dłonie wielkie jak bochny. 


Maciej Parowski 


czywistości, chandlerowskie postacie, a 
także styl narracji: zwięzły, ostry, nerwowy 
— doskonale oddają problematykę utworów 
Parowskiego, które niekiedy sięgają do 
ńiebanalnych (choć sprawdzonych!) roz- 
wiązań literackich (np. konwencja autote- 
matyczna w opowiadaniu „Deus ex machi- 
na”, 1983). 

Znaczącą pozycją w polskiej SF lat o- 
siemdziesiątych stała się publikacja po- 
wieści „Twarzą ku ziemi”, która tematyką, 
nastrojem, rozwiązaniami tabularnymi wpi- 
sała się w nurt socjologicznej prozy tego 
okresu (książki J. Zajdla, E. Wnuka-Lipiń- 
skiego, T. Markowskiego, M. Oramusa, W, 
Źwikiewicza). W konwencji dystopijnej uka- 
zuje Parowski rzeczywistą realizację pro- 
gramów społecznych epoki, wybiega w 
przyszłość przedstawiając stechnicyzowa- 
ny, bezduszny, totalitarny świat poddany 
presji środków masowego przekazu, świat 
terroru psychicznego, w którym — z najwyż- 
szym trudem — przychodzi ocalić własną 
tożsamość. Bohater książki (wzorem kla- 
sycznych bohaterów dystopii) próbuje roz- 
poznać ów Świat, dotrzeć do jego prawdzi- 
wych mechanizmów, odrzucając fikcję kre- 
śloną uwodzącymi metodami propagandy i 
w finale utworu zostaje postawiony w sy- 
tuacji wyboru egzystencjalnego: zachowa- 
nia indywidualności bądź przyjęcia posta- 
wy  konformistycznej. Interesująca * jest 
sama koncepcja „podziemnego miasta u- 
topii'" dostępnego klasie rządzącej: Paro- 
wski sięga tu do pomysłu H.G. Wellsa (zob. 
„Wehikuł czasu”), ale odwraca schematy 
Sytuacyjne (podobną techniką posłużył się 
później J.A. Zajdel w „Paradyzji”). 

Książka Macieja Parowskiego sięga do 
różnego rodzaju odwołań literackich: 
przedmiot opisu sygnalizuje cytatami z 
prozy Franza Kafki, które otwierają kolejne 
rozdziały powieści, zapowiadają atmosferę 
utworu, próbę odnalezienia wartości w 
wyalienowanym, zbiurokratyzowanym, 
technokratycznym świecie. 

Bibliografia wybrana: 

—_J. Stefański (w:) „Tygodnik Kulturalny" 1982/ 
1Ż 

— M. Wydmuch (w:) „Kobieta i Życie” 1.12.1982, 
- Z. D. Buszniewski (w:) „Fantastyka” 1986/2, 
- A. Niewiadowski, Między prometeizmem a ka- 
łastrofizem (w:) „Miesięcznik Literacki" 1987/7 
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Wdniach 2-5 IX 1987 r. odbyła się w Baligrodzie sesja naukowa poświęco- 
na miejscu science fiction w kulturze współczesnej. W spotkaniu zorgani- 
zowanym przez Zakład Estetyki Wydziału Filozofii Uniwersytetu Jagiel- 
lońskiego oraz Międzywydziałowy Zakład Nauk Społecznych Politechniki 
Rzeszowskiej udział wzieli zaproszeni z całej Polski (i świata) przedsta- 
wiciele nauk ścisłych i humanistycznych - biologowie, ekologowie, fizy- 
cy, psychologowie, historycy sztuki, estetycy, futurologowie, architekci... 
a także historycy literatury, krytycy, publicyści i pisarze. Specjalistów, 
zajmujących się fantastyką nieokazjonalnie, reprezentował na sesji do- 
cent Antoni Smuszkiewicz. Przedstawicielami redakcji byli Maciej Paro- 
wski i Rafał A. Ziemkiewicz. 

Państwo znacie już wprowadzający do tematyki konferencji referat or- 
ganizatorki sesji, profesor Marii Gołaszewskiej „Imaginacja w antroposfe- 
rze” („Fantastyka” nr 8/87). Dziś przedstawiamy odczytany na konferen- 
cji zamówiony przez organizatorów referat wstępny Adama Hollanka, 
ukazujący punkt widzenia pisarza. Organizatorzy przewidują wydanie 
specjalnej publikacji sumującej dokonania sesji, zawierającej najcelniej- 
sze wystąpienia, a także zapis dyskusji zamykającej imprezę. Będzie to 
książka na pewno interesująca i dla ludzi przyglądających się fantastyce z 

_ boku, i dla fanów. Na sesji zderzyły się bowiem różne kompetencje, różne 
sposoby widzenia fantastyki, co dla uczestniczących w niej redaktorów 
było i pouczające, i zabawne, i czasem irytujące. Świat nauki patrzy na 
fantastykę inaczej niż fanowie i pisarze, mówi o niej różnymi językami, 
zgłasza czasem pod jej adresem oczekiwania i postulaty, nam miłośnikom 


wydające się nieaktualne bądź niemożliwe do spełnienia. 
Do sesji i jej dorobku spróbujemy wracać na naszych łamach. 


A jednak 
romantyzm 


Adam Hollanek 


zanowni Państwo, czuję się zaszczycony, że 

jako dawny, trochę ślepy zwolennik sięgania 
nauki wszędzie tam, „gdzie wzrok nie sięga”, a 
później rozczarowany już, ale jeszcze niepewny 
swej pozycji, jej przeciwnik, mogę przekazać tu- 
taj, wśród jednej z ostatnich oaz autentycznej na 
tury, w Bieszczadach, swoich parę uwag o tej naj- 
bardziej dyskusyjnej gałęzi pisarstwa, która 
wśród nas szczególnie, wśród mieszkańców 
tego kraju, zawsze „rozumnych szałem”, wbrew 
wszystkiemu, co dzieje się dokoła, a może właś: 
nie na skutek tego co się dzieje, rozrasta się. 
święci triumty. 

Według naszych rozeznań, a także | rozeznań 
na przykład amerykańskiego magazynu „Ana: 
log”, przeciętny czytelnik tego typu literatury (jeśli 
przeciętność w ogóle wchodzi tu w rachubę) ma 
wykształcenie ponadpodstawowe. w tym 45 pro- 
cent jest po gimnazjum, a blisko 15 procent po 
szkołach wyższych. Inżynierowie wśród „łanów 
SF" (proszę wybaczyć, że rażę tym określeniem 
estetów) stanowią około 17 procent, członkowie 
kierownictw - 15 procent, nauczyciele (szkół 
średnich i wyższych) — 9,5 procent, elektronicy — 
10 procent, pracownicy różnych dziedzin tzw ko- 
smologii i kosmonautyki- 8 procent, badacze — 3 
procent, w tym badacze, z dziedziny techniki i fizy- 
ki jądra atomowego 1,6 procent. Jakie lo dziwne i 
burzące wszelkie schematy dane, toż jdeał lanta- 
styki, uważanej za gałąż najbardziej popularnej 
sztuki, nie tylko sięgnął bruku, lecz na tymze bru- 
ku znalazł zwolenników wcale, wcale nie prymi- 
tywnych. 

Przecież science fiction uprawiają i odbierają z 


(mp) 


zainteresowaniem, graniczącym często z maniac- 
iwem, zarówno intelektualiści, jak i ludzie wcale 
nie prości (byłoby bezsensownym uproszcze- 
niem tak twierdzić), wyposażeni w każdym razie w 
wiedzę, która pozwała im co najmniej jak najprak- 
tyczniej wykorzystywać swoją ziemską egzysten- 
cję. Jeśli fantastyka jest nową, tą najbardziej po- 
pularną falą autentycznego romantyzmu, o czym 
zdaje się świadczyć wiele jej cech, typowych dla 
romantycznych kierunków w sztuce (w życiu tak- 
że), to ci, co tej fali się poddają w sensie biernym i 
Ci. co ją wzniecają, dałecy bywają zarówno inie- 
lekłualnie, jak i emocjonalnie od romantyków 
dawnych epok. Proszę zwrócić uwagę, że praw- 
dziwy bohater romantyczny Byrona, Mickiewicza, 
Słowackiego, nawet Goethego „cierpiał za milio- 
ny”. Tak działo się dawniej, dzisiejsza fantastycz- 
na romantyczność natomiast to pokaz cierpienia 
milionów (wiełkie jednostki np. w pisarstwie Ur- 
suli Le Guin czy Zajdla występują rzadko lub w 
ogóle ich nie ma) — w tym sensie jest ona sztuką 
czy pisarstwem antyliterackim, gdyż stara się 0- 
perować nie jednostkowymi, lecz zbiorowymi bo- 
haterami, zaprzeczając w gruncie rzeczy istocie 
artyzmu. Dopiero bowiem dzięki jednostkowym 
demonstracjom pr przemyśleń uzyskiwało 
Się w szłuce i literaturze ogólnoludzkie wymiary 
prawdy i paradygmaty. 

Tak czy owak wspólną cechę każdego roman- 
tyzmu stanowi jego wartość moralizatorska i ona 
bywa największym łącznikiem między dawnymi a 
nowymi laty. Także | romantyzm fantastyczny o- 
party, jak wszelkie ruchy romantyczne, na anty- 
historyzmie (space opera) i na baśni, na micie i 


tę zudksój 
legendzie (fantasy), wyrasta z egzotyki (Conan) i 
szuka egzotycznych wrażeń. Przeważa w nim, 
mimo iż wywodzi się on z nauki — irracjonalizm 
(Oramus) nad argumentacją racjonalistyczną. 
Inne jego charakterystyczne cechy to ludowość, 
czy raczej ludomania (Bułyczow) i-tym przypomi- 
na neoromantyzm ubiegłego fin de siecie'u, kata- 
strofizm i eklektyzm (Żelazny, Fiałkowski). Czer- 
piąc zaś z różnych innych dziedzin sztuki oraz z 
prawdziwego życia, tak swoje tworzywo urabia, 
tak je transmutuje, że staje się ono czymś zupeł- 
nie nowym — syntetyzuje jak gdyby zdobycze Sta- 
re, nawet tam, gdzie usiłuje się odciąć od tradycji 

Dziełem świetnie i szeroko ilustrującym to, co tu: 

taj Państwu przedstawiłem, stała się cała twór 

czość Stanisława Lema, który wciągnął losy lugz. 

kości do swoich romantycznych cierpień, ale 
również i do swego racjonalistycznego, opartego 
na empirii stosunku do wszystkiego, co ludzkie — 
jego twórczość wyrosta przecież z wiary w 
wszechpotęgę nauki i w końcu grzebie tę naukę. 
Utworem jak gdyby koronującym romantyczne 
Lemowe łamania człowieczeństwa kołami nauki 

natury i niewiadomego losu na przemian wydaje 
mi się „Fiasko”, To jak gdyby wyciąg z wszelkich 
objawień dawnej i nowej fantastyki, sublimat bez. 

radności człowieka wobec istot identycznych, a 
więc człowieka wobec człowieka. | tej bezradnoś. 

ci, tej straszliwej samotności w tłumie nie potrafią 
odmienić żadne, najwspanialsze nawet zdobycze 
intelektu czy techniki, wszystko, co wynaleziono, 
jest w gruncie rzeczy marne i nieprzydatne w dia: 

logu między istotami rozumnymi i czującymi- oto 
szczyty romantyzmu. Na tym tle wszelkie definicje 
fantastyki, wypowiadane przez różnych jej twór- 
ców podczas różnorodnych okazji stają się. jeśli 
nie śmieszne, to w każdym razie małe, niewiele 
znaczące, ułamkowe. Woligang Jeschke, znany 
autor i wydawca zachodnioniemiecki, powiedział, 
że SF to wyraź życzeń i sirachów, Frederick Pohl 
z USA drwił, iż SF jest odpowiadającym prawdzie 
rozszerzeniem kłamstwa, Brian Aldiss: science 
fiction jest to to, co na półkach księgarń jako fan. 

tastyczne się reklamuje. Nazwę, jak każe mil 
Hugo Gernsback nadał iej całej dziedzinie pi 

sarstwa w 1929 r. I jego imieniem chrzczą dziś 
Amerykanie największych ich zdaniem aut 
owych Hamisonów czy Zelaznych. którzy w 
okiej robocie do pięt nie dorośli nawet nas; 
Jerzemu Żuławskiemu czy Stanisławowi l 
Nieprzypadkowo ma on więc liczne szc: 
styki światowej za objawy nadzwyczajnej grafo- 
manii 


Za pierwszą, autentyczną powieść science fic- 
tion, ziejącą ponurym romantyzmem, rodem ze 
średniowiecza, uważa brytyjski krytyk i pisarz 
Brian Aldiss, mniej niż jego zaoceaniczni fantaści 
skażony manią przekazywania swoim czytelni: 
kom nadzwyczajnych pomysłów, nadających się 
bardziej do księgi rekordowych, szmirowatych 
dziwactw - księgą Guinnessa zwanych - po- 
wieść o Frankensteinie pani Mary Shelley z 1818 
roku. Specjalnie podkreślam płeć autorki, no cóż 
to baba pełna przewrotności, nie zaś mężczyzna, 
wspięła się na szczyt marzenia o stworzeniu 
sztucznej istoty myślącej - mężczyzny — i szczyt 
przerażenia z powodu swego strasznego dzieta. 
W tej powieści był już więc zadatek tych wszy- 
tkich okropności, które w sobie i w swoich bliż: 
nich z sadystyczną satystakcją odnajdują lic: 
pisarze science fiction. Jaką odpornością na naj- 
bardziej znane dzieła science fiction epoki o oko- 
to 100 lał późniejszej musiał wykażać się Jerzy 
Żuławski, pisząc swą trylogię, swoje czarodziej 
skie „Na srebrnym globie”, żeby nie pr 
miazmatom Frankensteina czy, Poego, ani 
naiwnym bajdurzeniom o przyszłości Verne'a lub 
pseudonaukowym wizjom Welisa. Ta polska fan 
tastyka Żuławskiego, jakże inna od zagranicz 
nych, nie miała jednak światowego rozgłośu. po: 
dobnie jak, liczne utwory dzisiejszych pólskich 
twórców iantastyki, cóż, zawierała ona przecież te 


Ą 


wszystkie elementy, których nie skąpią współ- 
częśni nam pisarze rodzimej science fiction, a co 
nie bardzo podoba się publiczności pragnącej 
czystej rozrywki: podejrzliwość w stosunku do 
nauki, próby przezwyciężenia jej tyranii, problemy 
inner space, obsesje religijne i nostalgiczne, wa- 
riacje i szaleństwa na temat wolności społecznej i 
wolności jednostki. Co jednak warta fantastyka 
bez tej problematyki? Dla Lema była ona drzwia- 
mi kuchennymi prowadzącymi w końcu do salo- 
nów literatury; startować w latach powojennych 
wbrew pozorom nie było łatwo. Z jednej bowiem 
strony brzemię tego, co się przeżyło, co tkwiło 
jeszcze głęboko w ludzkich umysłach, co nurto- 
wało każdego wielkiego i maluczkiego, nie dawa- 
ło się udźwignąć. Nie każdemu dane było zreszłą 


znaleźć kod, którym potrafiłby przekazać to, co 


czuje, co pasuje do jego czasów, a kod okazywał 
się tym bardziej konieczny, im węższe były wy- 
magania mecenasów ówczesnych. 

współczesną powieść Lema, jak wiadomo, 
przetrzymano kilka lat, tak że gdy ją wreszcie 
wydał. stała właściwie książka historyczną. 
Należała do przeszłości, coraz szybciej od tam- 
tych lat płynie nam czas, życie staje się bardziej 
nerwowe, mijają mody, a idole nie tylko w piosen- 
ce zmieniają się jeden po drugim, Fantastyka 
nauczyła się historię i teraźniejszość lokować w 
przyszłości, uzyskiwała więc przez to jakby ta- 
jemniczą siłę przepowiadania, wróżenia, patrze- 
nia z góry, jej tempa można było regulować we- 
dług gustów i potrzeb, jej treści przepajać dra- 
słycznością, żeby budziła wstrząs nawet u tychy 
Którzy przywykli do silnych wrażeń, 

Zasługa tej literatury czy antyliteratury polega 
na tym, że bezczelnie zadaje ona proste, naj- 
prostsze pytania, których wstydzi się już zarówno 
„normalna” literatura, jak i filozofia. Ona przecież 
pyła o takie idiotycznie niewymierne sprawy jak 
losy, jednostek i społeczeństw, szuka bezkom- 
promisowych paradygmatów etycznych, kompli- 
kując życie swych bohaterów i idoli stawianiem 
przed nimi najwymyślniejszych i najokrutniej- 
szych przeszkód kosmicznych. Jej utopie i anty- 
utopie bywają najczęściej mniej lub bardziej wy- 
myślnymi karykaturami tego, co w nas i wokół, co 
robimy i co zrobić możemy. 

Poszukiwania te, o romantycznym charakierze, 
rodzą pęd do legend i baśni, w których przecież 
prawie zawsze chodzi o nauki moralne, podawa- 
ne w.bardzo atrakcyjnym opakowaniu, tak żeby 
nie czuć bezpośrednio ich ostrzy, skierowanych 
w nasze sumienia. Ta właśnie niesamowita atrak- 
cyjność opakowań, przesłań fantastycznych siała 
Się zarówno nadzieją, jak i nieszczęściem fanta- 
Styki, pozwalając w końcu żerować na tym gatun- 
ku całej piejadzie grałomanów. Ale już doszło do 
lego, że większość skomercjalizowanej produkcji 
fantastycznej na Zachodzie zalega półki kiosków 
i księgarń, daremnie poszukując nabywców, o- 
granicza się także w czołowych wydawnictwach 
wytwórczość tej lileratury czy raczej pseudolitera- 
tury. U nas, w kraju, takiego piekiełka dla słabeu- 
Szy i nieudaczników literackich jeszcze nie stwo- 
rzono, przeciwnie — fantastyka, coraz bardziej roz- 
chwytywana, skłania tak autorów, jak i wydawców 
do traktowania jej jako źródła tatwych zarobków. 
Nasz ubogi, ze wzgłędu na przykrótką papierową 
kołdrę i słabości poligralii, rynek księgarski długo 
jeszcze nie ująwni różnic między dobrą a złą ro- 
dzimą science fiction, dlatego to w jednej z re- 
dakcyjnych dyskusji wyrazitem się dajcie mi tylko 
więcej papieru, a natychmiast zniszczę fantasty- 
kę. Miałem, rzecz jasna, na myśli twórczość dale- 
ką od umiejętności i walorów literackich. Pago. 
nujące fabuły sprzyjają komercjalizacji, deprawu- 


ją nawet najlepszych twórców i niszczą czytelni” 


ków. Książki fantastyczne buduje się przecież 
zwykle ż jednego pomysłu, jednego „chwyłu”, 
starcza tego zaledwie na opowiadanie, na nowelę 
W hajlepsżym razie, powieści robi się już zwykle. 
na siłę, w każdym jednak wypadku pomysły tan- 


„krytycy o fantastyce 


tastów muszą być tak mocne, aby — przy częstym 
niedoborze umiejętności twórczych — chwytały 
czytelnika za gardło, inaczej biada autorowi. Po: 
mysły z konieczności poczną się jednak wyczer- 
pywać, powtarzać, już obserwujemy zjawisko tej 
powtarzalności, tego ich banalizowania się. które 
zacznie wyrzucać poza nawias autorów słab. 
szych, nie znających się na literaturze, jedynie tyl 
ko amatorów sztuki pisarskiej Nie wyobrażam 
sobie również. aby mogli rozwijać gatunek ludzie 
nie mający wiele wspólnego z surrealizmem, któ- 
ry wiele przecież ma związków z freudyzmem i 


Czy quasi-nauki, bez teorii głębokiej studr 
świadomości nie byłoby współczesnej fantasty! 
stanowiącej przecież na pewno jakieś odgałęzie 
nie doświadczeń surrealistycznych. Cała estety. 
ka fantastyki, obejmująca treści pisarskie. obrazy 
w plastyce czy także w filmie. bez baśniowo-sen- 
nej fantazji straciłaby po_prostu swój pociągający 
publiczność wyraz. Igrająca z kiczem dbałość o 
zainteresowanie widza nie powinna się jednak 
spotykać z ostrzejszymi sprzeciwami krytyki, z 
pogardą krytyków, przecież oni się najlepiej o- 
rientują — więc wywalam tutaj otwarte drzwi — że 
bez naciąganych napięć typu krymino! 
nie byłoby wspaniałej dramaturgii Szekspira, Sło 
wackiego, czy chociażby pasjonującej fabuły 
„Pana Tadeusza” naszego Wieszcza Conrad, 
wielki angielski pisarz pochodzenia polskiego 
wciskał się w anglojęzyczną literature, jakże cięż- 
ką do zdobycia dla Słowianina, atakując maryni: 
styczne gusty i maniactwa Anglików. Obyczajowe 
drastyczności Witkacego miały służyć epatowa. 
niu mieszczucha, nawet Joyce'owski system 
przekazu, kontaktu międzyludzkiego, zbudowany 
ze „Slrumienia świadomości” miał kusić outstde- 
rów i klerków, którzy, jak słusznie zresztą zapew. 
ne rozumował autor, dysponują identyczną me 
chaniką rozumowania. Dlatego zamykanie się w 
jakichś marzeniach o literaturze elitarnej i etyce, i 
estetyce dla wybranych, tak częste w różnorodnie 
latach Krytyki, brzmi nieco 
cznie, a patrzenie na zjawiska literackie 
z takich wyłącznie pozycji nabiera cech kompie! 

su, który nazwałem kompleksem Amadet 


AP 


Zazdrośni o swą dominację, o swe parnasowskie 
uplasowanie w hierarchii artystycznej, spadko- 
biercy mentalności Salieriego nie mogą, nie po- 
trafią znieść popułarności innych rodzajów twór- 
Czości niż ta przez nich wyłącznie proponowana, 
nie lubią po prostu Amadeuszy lub stwarzają 
własnych, ci zaś jednakże najczęściej nie budzą 
szerszego odzewu. Charakterystycznym przykła- 
dem niech tu będzie sprawa tzw. „rewolucji jęży- 
kowej”, przypominająca mi jako żywo dyskusje i 
pretensje młodopolskie na temat „sztuka dla 
Charakterystyczny również wydaje mi się 
przykład wydawnictwa „Iiskry”, które próbowało 
produkować niby-eksperymentalną tego rodzaju 
literaturę, nie znajdując jednak na nią większej 
liczby czytelników. Nawet wiwisekcja, polegająca 
na wydaniu młodych fantastów, w większości 
tych samych, których utwory publikujemy w „Fan. 
tastyce"' i poddaniu ich chirurgii krytyki elitarnej w 
wykonaniu takich majstrów chirurgii krytycznej, 
jak Bereza, Sadkowski, Myśliwski czy Zieliński, 
nie wzbudziła szerszego zainteresowania pu- 
bliczności literackiej: z trudem rozszedł się dwu- 
tysięczny zaledwie nakład tym sposobem spre- 
parowanej fantastyki. Proszę Państwa, bo role się 
odwracają. Dziś estetyka fantastyki, żonglująca 
na krawędzi kiczu, staje się - podobnie jak muzy- 
ka-nie muzyka, zwana rockową — sztuką już nie. 
tylko młodzieży, pop-artem maluczkich, pracują 
przecież dla niej najwięksi twórcy zawodowi, na 
cały świat rozprzestrzeniły się elementy mody 
punków, a Lem, który u nas w Polsce startował 
jako pisarz dla tłumu, zepchnięty przemocą nieja- 
ko do tego piekiełka popularności, stał się z cza- 
sem twórcą dla elity. Dziwnymi doprawdy droga: 
mi chadza nowoczesność w sztuce. | nie Petra- 
miusze dyklują dziś prawa elegancji. lak czy 
owak, proszę Państwa, trochę boję się o losy 
samej fantastyki, a także o wartości, które ta po- 
pułarna juź nie tylko w pisarstwie, lecz i w plasty- 
ce, w kinie i w wideo dziedzina pop-romantyczna 
- będzie proponować. Sztuka ta bowiem staje się 
Stopniowo narzędziem kultury bardzo przewio- 
Inym, czasem już bardziej niż ta, którą określa się 
jako główną czy normalną 


Maciej Dworak 
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Dwie ostatnie książki Stanisława Lema zbulwersowały krytyke i publicz- 
ność. O pierwszej, która nie jest bezpośrednio odautorskim przekazem, 
napiszemy osobno - to nagrodzone przez „Fantastykę” „Rozmowy z Le- 
mem” Beresia, rzecz, która jak gdyby stanowi pendant „Wysokiego Zam- 
ku”, to znaczy — jeśliby uznać „Wysoki Zamek” za utwór przedstawiający 
dziecinny i młodzieńczy ogląd świata, za klamre świeżo otwartej księgi 
życia - „Rozmowy z Lemem” byłyby tej księgi podsumowaniem, klamrą 
zamykającą. Niezmiernie interesującym „od-do”. 

Natomiast „Fiasko” uważa się za powrót Lema do jego najdawniejszych 
tradycji beletrystyki fantastycznej, a raczej do typowej science fiction. Są 
to jakby „Astronauci”, wzbogaceni o całe doświadczenie i o całą, zdobytą 
podczas dotychczasowego życia, wiedzę pisarza. Cóż za pole do porów- 
nań, do dyskusji o drodze przebytej, o rozwoju talentu, o przemianach 
światopoglądu, prawdziwe cymelium dla krytyka, ale nie tylko dla niego, 
bo i dla wiernego Lemowi czytelnika również. bo 

Ja osobiście uważam tę najnowszą rzecz o tragicznej niemożności po- 
rozumienia za dzieło niezwykle konsekwentne w ciągu całej twórczości 
autora „Astronautów i „Solaris”, za coś, co musiało się wreszcie ujawnić 
i w pełni wyrazić jako resume wszystkich utworów genialnego myślicie- 
la i upartego antyutopisty. Jeśli „Astronauci” byli pierwszym ostrzeże- 
niem ludzkości przed jej własnym charakterem i wynikającymi z niego 
katastroficznymi perspektywami, „Fiasko” - to ostrzeżenie rozpaczliwe 
w swej ostateczności. 

Jak to odbierają krytycy, jak różnie załamują się pod ich piórem apoka- 
liptyczne literackie wizje Stanisława Lema, niech choć w cześci ukażą fra- 
gmenty drukowanych poniżej recenzji amerykańskich, niemieckich oraz 
ocena krajowa. Ja już tutaj powiedziałem o „Fiasku” swoje własne zda- 
nie. Oto ci inni. 

Adam Hollanek 


„FIASKO” 


Stanisława Lema 


nej, w której dwa wielkie mocarstwa usiłują się 
porozumieć, ale są ukształtowane przez skrajnie 
odmienne kategonie i światopoglądy. Angażując 
swą przeważającą technologię wojenną, statek 
kosmiczny wymusza zgodę na lądowanie, wy- 
Starcza jednak kilka banalnych przypadków, aby 
fatalny rozwój wydarzeń (wzajemna nieutność ro- 


Model termitiery 


(..) Cywilizacja planety Kwinta pozwala Lemowi 
na przedstawienie takiego rozwoju wydarzeń, ja- 
kiego spodziewa się na Ziemi. W centrum uwagi 
autora znajduje się „inicjatywa obrony strategicz- 
nej" Reagana, będąca tematem numer jeden to- 


czącej się dziś pomiędzy wielkimi mocarstwami 
dyskusji. A ściślej: polityczne, militarne, techno- 
logiczne i ekologiczne aspekty projektu „gwiezd- 
nych wojen” 

Na planetę Kwinta statek kosmiczny wysłany z 
Ziemi dociera w chwili, kiedy dwa bloki mocarstw, 
które — podobnie jak na Ziemi — stają naprzeciw 
siebie na dwóch kontynentach, przenoszą swoje 
konflikty militarne w kosmos. Gigantyczny wysi- 
łek technologiczny nie tylko wyczerpał tu do re- 
szty wszelkie zasoby, ale przyniósł też niepowe- 
towane szkody biosferze. Chroniąc się przed 
groźnymi atakami z kosmosu, mieszkańcy wyco- 
fują się do wnętrza planety niczym do środka 
olbrzymiej termitiery. Kiedy obydwie strony zdo- 
łały już sparaliżować wzajemnie łączność radio- 
wą przeciwnika, systemy satelitarne, odcięte od 

" swoich ośrodków sterujących, z konieczności za- 
programowane na sterowanie automatyczne, 0- 
siągają próg, za którym broń przekształca się z 
samodzielnej w taką, która działa na własną 
rękę. ć 

Napięcie książki rodzi się z niepewności czy 
przy całej samowoli systemów obronnych uda 
się jeszcze nawiązać kontakt z mieszkańcami. 
Lem kreśli model przerażającej sytuacji polity 


dzi brak zrozumienia i w konsekwencji jeszcze 
silniejszą nieufność) doprowadził do „fiaska 
katastrofy nuklearnej. 

Na przykładzie astronautów statku kosmiczne- 
go analizuje Lem różnorodne reakcje wobec ek- 
stremalnych obciążeń psychicznych idące krok w 
krok za stale zawodzącą próbą porozumienia z 
inną cywilizacją. Tym samym przekształca swoich 
bohaterów w króliki doświadczalne, w nosicieli 
tez. Pełniąc tę funkcję, gasną, nie rzucają żadnych 
cieni, nie mają historii — przekazany kontekst ży- 
cia ogranicza się do projektu podróży kosmicz- 
nej 

Fakt ten nie umniejsza jednak intelektualnej 
rozkoszy, jaką odczuwa się przy lekturze powieś- 
Ci, rozkoszy, jaką daje wyrazista gra z hipotezami 
i modelami natury przyrodniczej. które szybko 
nabierają charakteru technologicznego, a tym sa- 
mym społecznego. Lem pragnie - podobnie jak 
Brecht — nakłonić nas do odnalezienia „radości” 
— w myśleniu, podobnie jak Brecht uznaje — 
zgodnie z kategoriami Oświecenia — dydaktyczną 
misję literatury. Wciągając czytelnika w swoją in- 
telektualną grę, pragnie, jak sam twierdzi, „usu: 
nąć próżnię artykulacyjna” Chce przezwycięż: 
przepaść. dzielącą Świadomość jedn 


naukowych języków fachowych, w jakich roz- 
strzygana jest nasza przyszłość. 

Hansjoachim Bleyl 
Frankturter Allgemeine Zeitung nr 86, kwiecień 
1987 


Lema machina snów 

(..) Określenie Lema mianem pesymisty jest nie- 
zupełnie właściwe. Lem nigdy nie sięga po wojny 
nuklearne, inwazje z kosmosu, zniszczenie warst 
wy ozonu, przybór mórz, cofanie się mórz, „Nowe 
Wspaniałe Światy” i „1984” z przeceny, czy też 
inne, podobne wykopaliska literatury SF. Totalna 
zagłada obchodzi go w równym stopniu jak „Lep- 
sze Życie dzięki Chemii”, nie interesują go kosz- 
mary, które mogą lub nie mogą się zdarzyć. ale 
raczej te podstawowe problemy ludzkiego istnie- 
nia, które sprawiają, że lepsza przyszłość jest 
niemożliwa. Pełne frustracji potknięcia i pozy wi- 
doczne w jego fabułach zawsze wynikają z pod. 
stawowych ograniczeń praw fizyki i myśli ludzkiej. 
Lem nie przepowiada zagłady — jest po prostu 
tylko uparty. 

Stąd też bierze się i tytuł jego ostatniej po- 
wieści, pomyślanej jako wariant starego temalu 
SF — pierwszego kontaktu z obcą cywilizacją. (..) 
Dla Lema przygoda poszukiwania naszy 
w rozumie" jest po prostu „Fiaskiem 
kowana, zwarta, niekiedy męcząco drobiazgowa, 
niekiedy piękna, bogata w rozważania na tematy 
tak bezpośrednio nas dotyczące jak plany „wo- 
jen gwiezdnych” i tak wieczne jak istota odpowie- 

zialności współczesności za przyszłość, po: 
wieść ta jest największym od wielu lat osiągnię- 
ciem Lema. (...) 

Lem nie wierzy, że technologia może odmienić 
ludzką naturę, ale jest zbyt subtelny, by wnosić z 
tego, iż technologia jest czymś zupełnie obojęt 
nym. Zwiększa ona zasięg oddziaływania ludzkie: 
go szaleństwa i ogranicza ludzką wyobraźnię do 
tych wyłącznie rzeczy, które mechanizmy czynią 
możliwymi do osiągnięcia Typowym przejawem 
ściśle kontrolowanej ironii Lema jest to, że fakt 
ten uświadamia nam komputer. W paleolicie, w 
epoce jaskiniowej czy w średniowieczu bardziej 
muskularny oponent górował nad słabszym. W 
epoce alomowej może uruchomić rakietę dziec 
ko, nacisniąwszy właściwy guziczek 

Ludzie powoli uświadamiają sobie, że Kwinta 
podąża tą samą drogą. Znajduje się ona w stanie 
permanentnej wojny prowadzonej przez umiesz: 
czoną w przestrzeni kosmicznej zautomatyżowa- 
ną brofr (proszę sobie wyobrazić — a najwidocz- 
niej uczynił to Lem - świat rządzony przez łace- 
tów od $D!). Broń Kwintan — koszmarna kombi- 
nacja znajomego (bomby atomowej) i niezwykłe. 
go (sztuczny wirus pożerający metal), organizuje 
wszelkie aspekty życia na planecie zgodnie z 
prostą logiką wyścigu zbrojeń. Wszelkie różnice 
pomiędzy obydwiema stronami koniliktu są bez 
znaczenia. Strategia wojenna staje się wagą życia 
i śmierci, podporządkowując wszystko inne. Obie 
strony są lustrzanymi odbiciami. Kwihtanie — po 
wiada komputer okrętowy — już nie władają obra: 
ną przez siebie strategią. Na odwrót: strategia 
włada nimi W nieubłagany sposób ludzie zostają 
wchłonięci przez ten system. Wspólnym językiem 
„braci w rozumie" stają się pogróżki i oszustwa. 

Bardzo rozbudowana fabuła i starannie nakre 
ślone tło „Fiaska” są w jakimś stopniu odejściem 
od dotychczasowej stylistyki Lema. Po kilku 
książkach pełnych błyskotliwej, nienagannej pod 
względem logicznym: gimnastyki umysłowej, bę- 
dących często połączeniem beletrystyki i eseju 
filozoficznego w tak pełnych ironii formach jak 
recenzje z nie istniejących książek („Doskonała 
próżnia!) 
zostaną napisane 
jona').: pr 
naginając 


Skrzyżowanie „Dialogów" Platona z instrukcjami 
NASA — rozważania są precyzyjne | eleganckie, 
ale to samo można powiedzieć o szczegółach 
technicznych — komputera, statku kosmicznego. 
sposobów oszukiwania czasu. 

Zaiste, w przeciwieństwie do wielu innych 
książek Lema, w których ludzie i miejsca nakreś- 
lone są szybką kreską po to, by uzyskać efekt 
Satyrycznego paradoksu, „Fiasko” zmusza nas 
do tworzenia własnych obrazów nie przez literac- 
ką elegancję czy oszczędność słowa, ale za po- 
średnictwem niejako brutalnej siły. Opisy obcych 
krajobrazów i maszyn przyszłości są równie 
gruntowne w swym zagęszczeniu i precyzji jak 
conradowskie przypomnienia starych parowców 
czy też nieba Malajów. (..). 

j David Berreby 
Village Voice Literary Supplement, czerwiec 
1987 


Rozbite lustro „ 
Odsłaniając to, co zasadnicze, jest „Fiasko” po 
prostu jeszcze jedną powieścią o istotach ziem- 
skich, usiłujących nawiązać kontakt z obcymi. Ci, 
którzy przeczytali choćby jedną z licznych ksią- 
żek polskiego autora, wiedzą jednak, że nawet 
najbardziej oklepany temat może stać się okazją 
do sprawienia zaskakującej niespodzianki. Mię- 
dzynarodowa sława Lema opiera się na dwóch 
zaletach, rzadko występujących wspólnie u jed- 
nego człowieka: jest on zarówno znakomitym 
fantastą literackim 4 la Jorge Luis Borges i lialo 
Calvino, jak również biegłym filozofem | znawcą 
technologii. Sześćdziesięciopięcioletni Lem nie: 
tylko buduje zamki w powietrzu, lecz także do- 
Starcza dokładne projekty ich konstrukcji. (..) 
Wyimaginowana fizyka Lema oczarowuje czy- 
telników. Jednak wspaniałe planowanie i cudow- 
ne maszyny, jakie opisuje, nie uwzględniają pros- 
tego problemu: Kwintanie nie chcą mówić. Prze- 
latując wysoko nad planetą, załoga „Hermesa” 
dostrzega wyraźne oznaki wysoko tózwiniętej cy- 
wilizacji. Niestety, wszelkie próby nawiązania 
kontaktu spotykają się najpierw z milczeniem, a 
następnie.z wrogością, nie udają się nawet stara- 
nia o przekazanie posłania o pokój. Mieszkańcy 
Ziemi zaczynają już się nawet zastanawiać, czy 
przypadkiem ci, którzy zaplanowali tę ich szczy!- 
ną misję, inwestując w to biliony i czyniąc wszyst- 
ko, by odnaleźć inną cywilizację, nie oszaleli. 
„Hermes" posiada wystarczająco dużą moc, 


by zmusić Kwintę do odpowiedzi lub też ją znisz- „| 


Czyć, jednak takie zwycięstwo oznaczałoby nie- 
powodzenie, Jeden z członków załogi mówi w 
Pewnym momencie do kapitana: Jeżeli się pan 
nie wycofa, to każde pana posunięcie, jakiekol- 
wiek by było, spowoduje fiasko. Kapitan z kolei 
staje się coraz większym pesymistą: każda proba 
dokładnego przestudiowania obcej technologii 
okazuje się bezowocna. Jej elementy, niczym 
szcząłki rozbitego lustra, nie tworzą logicznego 
obrazu całości. Są jedynie niejasnym rezultatem 
tego, co je roztrzaskało. 

Tego typu rozważania zdają się pasować bar- 
dziej do powieści psychologicznej niż do sagi o 
przestrzeni kosmicznej. „Fiasko” reprezentuje 
jednak obydwa typy literatury. Skonstruowana 
przez Lema fabuła jest pełna bohaterskich czy- 
nów, nieograniczonych możliwości i kataklizmo- 
wych eksplozji. Równie zajmujące są wplecione 
w tok akcji dygresje: rozprawy na temat rozwoju 
komputerów i sztucznej inteligencji. porady 7 
dziedziny teorii gier oraz metod wskrzeszania 
zmarłych, po ich uprzednim zamrożeniu. Nau- 
kowcy mogą uskarżać się na Lema, że miesza 
swoje teorie z faktami; jednak „wojny gwiezdne” 
świadczą o czymś wręcz przeciwnym. Czytelnicy 
0.pewnym dystansie odnajcą tu popularną roz- 

„tywkę, która jest również śmiertelnie poważna. 
A ł 2mul Gray 


Time Magazine, czerwiec 1987" Pe 


recenzje 


J eśli ktoś potrafił się oderwać od poszczegół- 
nych książek i spojrzeć na twórczość Stanis- 
ława Lema z pewnego dysfańsu, dostrzegał wy 
raźną linie rozwojowę, uzasadńioną zresztą przez 
pisarza różnymi wypowiedziami. Zaczął Lem od 
prozy beletrystycznej, by później stopniowo Skta- 
'niać się ku eseistyce, najpierw jeszcze oscylują- 
cej wokół problematyki literackiej i filozoficznej, 
później jawnie tuturologicznej, teoretyczno-litera- 
skiej, by znów wrócić do literatury, ale już manite- 
stując znudzenie iabułą. Pisał więc przez ostatnie 
kilkanaście lat eseje, wypowiadał się na różne 
lematy, a twórczość beletrystyczna znajdowała 
się jakby na marginesie jego literackich zaintere- 
sowań. Nie ukrywał, że zajmuje go tworzenie Sy- 
tuacji modelowych. dla prezentacji których tabuła 
wcale nie jest konieczna, równie dobrze można to 
zrobić używając opisu dyskursywnego lub też tyl- 
ko relerując założenie i zarys ewentualnej fabuły. 
Wprawdzie co pewien czas pojawiała się nowa 
proza beletrystyczna Lema, ale zawsze nadawa- 
ny był sygnał, że mistrz sprzeniewierza się same- 
mu sobie po to, by ulżyć cierpieniom czytelników 
wciąż oczekującym na nowe utwory Lema. 


Ale przyszedł rok 1987 i poprzedzone rozgło- 
Sem zagranicznym w odstępie kilkunastu tygodni 
dotarły do polskiego czytelnika dwie nowe po- 
wieści Lema: „Pokój na Ziemi” | „Fiasko”. Ob- 
szerne. nawiązujące w różny sposób do wcześ- 
niejszych utworów autora „Astronautów ” | — dzię- 
ki swemu zbiorowemu wejściu na rynek księgar- 
Ski — znaczące i dające do myślenia. Bo oto Lem 
jakby odżegnał się od swych deklaracji i wrócił z 
rozmachem do beletrystyki. Rodzi się pytanie: 
dlaczego? Czy chce znów docierać do masowe- 
go czytelnika, dla którego jego eseje pisane her- 
metycznym językiem i - nie ma co ukrywać — 
trudne były mało atrakcyjne? Czy chce stanąć do 
współzawodnictwa z nowymi autorami i udowod- 
nić im, że on, mistrz i prawodawca wielu reguł 
postępowania w obrębie gatunku jeszcze raz po- 
prowadzi ich na nowe obszary, odsłoni nowe 
możliwości SF? Czy też po prostu za wszystkim 
stoją banalne względy komercyjne (nie wiem, jak 
to było gdzie indziej, ale u nas nowe powieści 
Lema mają po Sto tysięcy nakładu)? A może po 
prostu chciał się jeszcze raz pobawić tabułami, 
opisami przygód? Niestety, nie bardzo mu się to 
wszystko udało, niezależnie od motywów, jakie 
nim kierowały 


Powstały bowiem dwie „zimne” powieści, któ- 
rych bohaterowie pozostawiają właściwie czytel- 
nika obojętnym. Nic się interesującego nie dzieje 
w ich życiu wewnętrznym, są bardziej nosicielami 
idei, pretekstem dla wyrażenia pewnych sądów 
niż pełnokrwistymi postaciami przeżywającymi 
jakieś dramaty. To zresztą nie jest nowością w 
twórczości Lema: z reguły właśnie takie zadania 
miały do spełnienia postaci bohaterów w jego 
powieściach (najdalej odszedł od tego w „Sola- 
ris”, inaczej rzecz się miała ze „Szpitalem Prze- 
mienienia" i „Wysokim Zamkiem”). Zastanawia 
<0 innego. Otóż Lem powieścią „Fiasko” wyraż- 
nie nawiązał do lego modelu SF, jaki uprawiał w 
latach pięćdziesiątych, co w kontekście współ- 
czesnej łantastyki, z reguły bardzo dynamicznej 
językowo, zmierzającej w stronę nadania narracji 
możliwie szybkiego tempa, mniej analizującej. a 
więcej i sprawniej pokazującej, brzmi po prostu 
anachronicznie. W powieści „Fiasko” jest wiele 
takich fragmentów, które -z powodzeniem mogły- 
by się znależć w „Astronautach” czy „Obłoku 
Magellana" (por. np. str. 146, 150 czy 169). Lem w 
ten sam sposób, co wtedy, pragnie teraz, po trzy- 
dziestu latach, pozostawić jak najmniej miejsca 
dla pracy wyobrażni czytelnika, chce wszystko 
możliwie dokładnie opisać, a ponieważ jest pisa- 
rzem o skłonnościach dyskursywnych, rzadko 
pozwalającym sobie na pisarskie „szaleństwa” i 
„odloty”, jego opis wymyślonego krajobrazu z 
rozdziału „as Birnam" jest niepotrzebnie prze- 
gacany i rozwieczony. a czytelnicy pewnie i tak 
go opuszczą, Lem napisał tę. powieść tak, jakby 
nie miat zadnych doświadczeń literackich po 
„Dialogach”. To zastanawiające. 


t5gień 


Pętla 


Wydaje mi się. że jest to wyraz zbytniej wiary w 
ten model SF i ten sposób pisania, który wyniósł 
go przed laty na wyżyny i wyraz. pogardy „dla 
wszystkiego. co wydarzyło się później w SF i. lite- 
ralurze w ogóle. Lem demonstracyjnie odwtaca 
się pd dorobku swych następców, może go na- 
weł nie zna i chce pokazać, że on, mistrz. może 
sobie pozwolić na wszystko i że tam, w przesz- 
tości. pozostała ta fantastyka, którą on lubi i którą 
chce teraz znów forsować. Nie <chciałbym być 
złym prorokiem, ale na to może się nabrać tylko 
pseudokrytyka pseudolileracka porażona „wiel- 
kością nazwiska - „Fiasko” w księgarniach jest 
widoczne i to dość wyraźnie, co może, choć jesz- 
cze nie musi wskazywać, że czytelnicy nie bardza 
Są ło powieścią zainteresowani. Pokaże czas, jak 
to jest. 
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„Fiasko” jeszcze z innych względów będzie 
odgrywać ważną rolę w twórczości Lema. Otóż 
jest ono swego rodzaju domknięciem, ostatecz: 
nym zakończeniem utworów mających za głów- 
nego bohalera pilota Pinxa (nie tylko moją ulubio- 
ną postać spośród tych, które Lem powołał dó 
życia). Otóż w pierwszym rozdziale tej powieści 
Pipe ginie spiesząc na ratunek innym ludziom. 
Później jemu spieszy na ratunek jego uczeń Par- 
vis i również ginie. Po wielu laiach zamrożone 
zwłoki wszystkich zabiłych zostają wydobyte, ale 
tylko jeden zmarły może być reanimowany. Z za- 
chowanych dokumentów wiadomo, że jego na- 
zwisko rozpoczyna się na P i liczy pięć do ośmiu 
liter (Str. 94), co jednak odbierałoby szansę reani- 
macji Pirtowi (przecież cztery litery) Lem popra- 
wia Się więc i na śtr..107 czytamy, że nazwisko 
uratowanego człowieka ma 4 do 6 liter, a więc 
teraz są dwie możliwości, to jest Pirx albo Parvis. 
(W sumie o to zapewne Lemowi chodziło od po- 
czątku, ale się pomylił). Wszystko zmierza do 
tego, że głowną postacią dalszych rozdziałów po 
wieści może (!) być Pinx ( choć może to być uczeń 
Pica), a w każdym razie człowiek ten — Marek 
Tempe — musi posiadać jakieś cechy Pina. 


| co się teraż dzieje? Jak wiadomo, pilot Pirx 
wychodził cało z najróżniejszych 'opresji dlatego, 
że w. stechnicyzowanym, odhumanizowanym 
świecie był ostatnim nosicielem ludzkich cech.| 
słabości, a przez to nie ufał bezgranicznie maszy- 
nom. Tu natomiast Lem dąży do skompromitowa- 
nia tartej posiawy; Tempe (czy przypadkowa 
zbieżność nazwisk z bohaterem „Szewców" Wi- 
tkiewicza?) poddając się czysto ludzkim uczu- 
ciom - ciekawości, wściekłości, wreszcie bezrad- 
ności i rozpaczy — udaremnia ostatecznie kontakt 
ziemskiej wyprawy z mieszkańcami planety Kwin- 
ia i doprowadza do zniszczenia całej cywilizacji 
Czyli: fiasko! Zresztą cała ta powieść jest jakby 
wymierzona w bezwzględność ludzkiej pasji po- 
znawania | eksploracj. Członkowie wyprawy 
poddani są presji i dążą za wszelką cenę do kon- 
taktu, mimo że cywilizacja, z którą mają się skon- 
taktować. wcale sobie tego nie życzy. 


Lem zdaje się ujawniać tą powieścią swą nie- 
chęć do ludzkości, może rozczarowanie do niej 
po wszystkich życiowych doświadczeniach? A 
może ten obraz porozumienia nie zrealizowane- 
go, którego chęć prowadzi. do totalnej zagłady 
ma jakiaś odniesienia do współczesności? | 
może dlatego nie żal mu było poświęcić wzbu- 
dzającego tyle sympałii u czytelników Pirxa? W 
twórczości Lema nic nie dzieje się bez przyczy- 
ny. 

Leszek Bugajski 


Stanisław Lem: Fiasko. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków.1887. Cena 430 zł. 


Fenomen Konrada Fiałkowskiego polega na tym, że choć napisał 
jedynie dwie powieści i kilkanaście opowiadań, jego proza fanta- 
styczna chwyciła, jest popularna i poszukiwana. Po Stanisławie 
Lemie miłośnicy gatunku za granicą pytają przede wszystkim o 
profesora-fantastę z Polski, nie zapominają bowiem o głównym, 
naukowym zawodzie autora „Wróbli Galaktyki” i „Homo Divi- 
sus”. A pytają o niego po angielsku, francusku, niemiecku, hisz- 
pańsku, portugalsku, czesku, węgiersku, rosyjsku, japońsku, 
słowacku, nie wiem czy wymieniłem wszystkie języki, w któ- 
rych ukazały się utwory Konrada Fiałkowskiego. 

Najszerszą dyskusję wywołała chyba (znowu w wielu języ- 
kach świata) najnowsza powieść, zatytułowana „Adam, jeden z 
nas”, osnuta na motywach Nowego Testamentu, opublikowana 
przez Wydawnictwo Literackie w Krakowie. Profesor Fiałko- 
wski, pracujący obecnie w UNIDO, w Wiedniu, i objeżdżający 
ciągle wiele krajów świata, stał się niejako ambasadorem pol- 
skiej fantastyki, pobudzając swoimi utworami zainteresowanie 
naszą odmianą tego gatunku. Stąd też nagroda za całość Jego 
pisarskiej działalności przyznana Mu przez jury nagród litera- 
ckich „Fantastyki” z okazji pięciolecia pisma. Oto wywiad z lau- 


_..__ SPOURARIE z pisarzem 


reatem. 


A.H. 


Sami w kosmosie? 


z Konradem Fiałkowskim 


Adam Hollanek: - Panie Profesorze, 
jaka była Pana reakcja na wiado- 
mość o nagrodzie „Fantastyki” 
Konrad Fiatkowski: — Byłem mile zasko- 
czony. Jest to moja pierwsza krajowa na- 
groda tego rodzaju, mimo że otrzymywa- 
tem już takie za granicą 

- Czym Pan to:tłumaczy? 

— Gustami tych, co rozdzielają nagrody. 
Poza tym ja jestem z innej grupy profesjo- 
nalnej, tej od nauki, a nie tej od literatury, a 
etykiety, szczególnie w naszym kraju, mają 
zasadnicze znaczenie 

- Właśnie, jak to się stało, że Pan, 
autor licznych prac naukowych, 
członek międzynarodowych komite- 


Konrad Fiałkowski: 
Wróble galaktyki 


mnemotron— elektroniczne urządzenie pa- 
miętające, służące przechowywaniu i od. 
twarzaniu informacji. Wyraz jest złożeniem 
z drugim członem powtarzalnym -tron, bę- 
dącym częścią słowa elektron. Człon pier- 
wszy pochodzi z greckiego mneme — pa- 
mięć. Złożenie to zosłało utworzone na 
wzór. funkcjonujących w polskim języku 
technicznym nazw urządzeń elektronicz- 
nych (np. perceptron, plazmotron). Człon 
drugi -tron dołączany jest w takich wypad- 
kach do pierwszego, zawszę obcego (za- 
zwyczaj z języków klasycznych — tak np. 
perceptron z łac. perceplio-postrzeżenie). 
Podobnie utworzył Fiałkowski koncepcjo- 
tron,;.w którym człon pierwszy pochodzi z 
tac. conceptio. Nazwa oznacza urządzenie 
do stawiania hipotez i ich sprawdzania. 

kosmogator — złożenie w zasadzie niez 
godne z polskim systemem słowotwór- 


rozmawia Adam Hollanek 


tów, jak mi wiadomo projektodawca 
komputera biomedycznego, jednego 
z pierwszych w Europie - zajął się 
fantastyką? 

— Pytanie winno brzmieć, dlaczego autor 
fantastyki zajął się tym wszystkim. Naj- 
pierw, jeszcze w liceum, już ponad trzy- 
dzieści lat temu zacząłem pisać i piszę, 
aczkolwiek niewiele, do dzisiaj 

- Ale dlaczego? 

— Bo jest to sposób wyrażania myśli i 
idei, które inaczej trudno wyrazić. 

- Jest więc Pan pisarzem fantasty- 
ki? 

— Tak i to dlatego, że pisarz fantasta, w 
odróżnieniu od pisarza tradycyjnego trak- 


neologizmy SF 


czym, utworzony w ten sam sposób, co 
omówiony (patrz: „Fantastyka” nr 10/85) 
neologizm Lema — astrogator. Kosmogator 
to człowiek wyznaczający trasę lotu ko- 
smicznego. 

automed — automat medyczny. To złoże: 
nie, w którym członem powtarzalnym jest 
człon pierwszy. W języku polskim wyrazów 
z pierwszym członem auło- (sam-, samo- 
czynny, automatyczny) jest bardzo wiele. 
Człon drugi pochodzi z łac. medicus — le- 
karz. W neologizmie tym mamy więc do 
czynienia z ucięciem części wyrazu będą- 
cego podstawą drugiego członu złożenia, a 
więc z derywacją dezintegracyjną 
aerolot- pojazd służący do poruszania się 
w atmosferze. Utworzony podobnie jak o- 
mówiony neologizm Lema gwiazdolot. Jest 
to połączone wrostkiem -o- złożenie 
dwóch członów powtarzalnych. Pierwszy 
pochodzący z gr. aer— powietrze wskazuje 
materię, w której pojazd może się poru- 
szać, drugi - /ot (od latać) wskazuje na 
sposób tego poruszania. 


tuje świat, obiekt swego zainteresowania 
warunkowo, jako jedną z wielu możliwości, 
których liczba i różnorodność jest ogro- 
mna. Pisałem o tym w „Homo. Divisus”. 
Tradycyjny pisarz wariantuje jedynie sytua- 
cje, ramy i strukturę zapożyczając dosłow- 
nie z istniejącego Świata. Przy takim roz- 
graniczeniu wielu pisarzy i wiele dzieł znaj- 
duje się w tej pierwszej kategorii, mimo że 
ich twórcy nawet tego nie podejrzewali. Po- 
kusa, by zmieniać strukturę rzeczywistości, 
towarzysząca zawsze pisarzom, jest zapro- 
szeniem do fantastyki. Zapewne w przysz- 
łości, gdy przyszła wielowymiarowa i wielo- 
wątkowa, interakcyjna z odbiorcą telewizja, 
wspomagana komputerami, których dziś 


autowitalizator - automat witalizujący, tzn. 
przywracający człowieka do życia ze stanu 
anabiozy (stanu zahamowania procesów 
życiowych). Jest to złożenie z pierwszym 
członem powtarzalnym auło- i drugim po- 
chodzącym od witalizować. Mamy tu do- 
datkowó do czynienia z derywacją przy- 
rostkową. Przyrostek -ałor tworzy nazwy 
wykonawców czynności od czasowników 
na -ować (tu: witalizować). Przyrostek ten 
tworzy często nazwy będące równocześnie 
nazwami osobowych i nieosobowych (u- 
rządzenia) wykonawców czynności (jak np. 
powielator). Jest on więc funkcjonalny w 
fantastyce naukowej, w której opisywane 
urządzenia są często układami obdarzony- 
mi pewnym stopniem „świadomości”, co 
zbliża je do człowieka. Nazwy utworzone w 
języku polskim przyrostkiem -ator to naj- 
częściej nazwy nowe. Przyrostek ten do- 
piero stosunkowo niedawno stał się pro- 
duktywny. Podobnie powstał neologizm 
Fiałkowskiego homosymulator - automat 
symulujący elektroniczne działanie po- 


Fat. Zbigniew Latała 


jeszcze sd > ma, stanie się częścią rzeczy- 

U leka, a pytanie „co jest na- 
prawdę?" przyjdzie rozstrzygać z coraz 
większą trudnością, literatura nietanta- 
Styczna będzie miała kłopoty, by taką po- 
zostać. 


- Zawsze będzie mogła odwołać 
się do nauk ścisłych, które mówią, 
jaki świat jest naprawdę. 

— | pozostać literaturą? 

= Tak. 

- To nie takie proste, W naukach przy- 
rodniczych, przynajmniej tąk jak je dzisiaj 
rozumiemy, pytanie „jak?” jest zawsze po- 
prawne, pytanie „po.co?" lub w mniejszym 
stopniu, „dlaczego? jest co najmniej po- 
dejrzane. A literatura, która odpowiada tyl- 
ko na to pierwsze pytanie, jest wykładem 
popularnonaukowym. Dla człowieka, jej 
odbiorcy; wszystkie te pytania są równie 
istotne. Przecież literatura to pomyślane 
modele interakcji człowieka z innymi ludź- 
miw stałej strukturze — w wydaniu tradycyj- 
nym, lub interakcji z innymi ludźmi i ze 
zmienną strukturą, czasem także pomyśla- 
ną, w fantastyce. Ale człowiek jest nie- 
zmienńikiem i bez niego nie ma literatury. 


- Poza te ramy wykracza chyba 
kontakt z inną cywilizacją. Przynaj- 
mniej takie były Pana poglądy. Jest 
Pan. chyba twórcą idei „niespełnio- 
nego kontaktu”, bo Pana opowiada- 
nie „Wróble Galaktyki” z 1959 roku 
należy do wcześniejszych od „Pikni- 
ku na skraju drogi” Strugackich i od 
„Ramy” Clarke'a. 

— Inna cywilizacja to chyba największa 
niewiadoma, z jaką może się spotkać ludz- 
kość. Jeśli oni nas znajdą, to będą mieli dla 
nas wymiar Boga i Szatana równocześnie i 
do tego będą jeszcze bardziej odlegli i nie- 
zrozumiali. Jeśli my ich znajdziemy, propor- 
cje mogą być dla nas bardziej korzystne. 
Ale wie Pan, na poważnie, nie wierzę, by. do 
tego dószło. Przez ostatnie dziesięójjat zaj- 
mowałem się, po stronie nauki, mechaniz- 


szczególnych narządów człowieka:i współ- 
pracę między nimi. To także złożenie z pier- 
wszym członem powtarzalnym: homo- (z 
gr. homós — taki sam, równy) i drugim po- 
chodzącym ód symułować | lu od czasow- 
nika na -ować utworzono nowy wyraz. przy- 
rostkiem -ałor (tak też derywowane: certa- 
nizator, dezintegrator). 

helidrom - lotnisko helikopterów. Utworzo- 
ny na wzór wyrazu kosmodrom (lotnisko 
statków kosmicznych). Dla utworzenia tego 
wyrazu wykorzystano pierwszy człon złoże- 
nia helikopter z gr helikos — skręcony (w 
wyrazie helikopter człon drugi pochodzi z 
pteron — skrzydło). Człon drugi -drom (po- 
chodzący z gr. drómos — bieg) został wyab- 
strahowany ze słowa kosmodrom. 
telewizofon- odpowiednik telefonu, służą: 
cy do przekazywania wizji i dźwięku. Złoże- 
nie wizofon o tym samym znaczeniu omó- 
wióne w odcinku dotyczącym Stanisława 
Lema. Neologizm Fiałkowskiego to złoże- 
nie trzech członów, z których pierwszy to 
człon powtarzalny tele- (z gr. tele — daleko). 


2) 


mem powstania mózgu człowieka jako e- 
fektu ubocznego adaptacji, nie mającej nic 
wspólnego z myśleniem. Zróbiłem ten mo- 
del. Jeśli jest on prawdziwy, to. jest on Uni- 
wersglny, bowiem jego założenia nieko- 
niecznie wiążą się z konkretnymi warunka- 
mi istniejącymi na naszej planecie. Wynika 
z niego również, że równoczesne występo 
wanie myślącego móżgu | rak — elektorów, 
tak jak u człowieka, jest przypadkiem, koin- 
cydencją, a nie przyczynowo <związanymi 
zdarzeniami. Dużo bardziej prawdopodob 
nym rezultatem ewolucyjnym, według tego 
modelu, jest „inteligencja obserwująca”, 
Coś jak na przykład inteligencja wielory- 
bów, czy lemowskiego Solaris, która nie 
zmienia otóczenia i nie manifestuje tymi 
zmianami swojej obecności. Na gruncie 
tego modelu takie cywilizacje jak nasza są 
0 wiele rzędów wielkości mniej prawdopo- 
dobne od dotychczasowych szacowań | 
prawie niemożliwe. Z tego punktu widzenia 
program SETI jest praktycznie bezcelowy. 
Tyle model i dedukcja. 3 

= Czyli samotni w kosmosie. Jak 
Pan, fantasta, może niszczyć ideę 
„braci w rozumie”? 

— Dedukcja jest odporna na nasze tęsk- 
noty. Ale może model jest nieprawdziwy. 
Jest on opublikowany w międzynarodo- 
"wym piśmiennictwie antropologicznym i tę- 
gie głowy szukają w nim luk. Może znajdą i 
jedno z większych marzeń ludzkości unik- 
nie zepchnięcia w zakres tak małych praw- 
dopodobieństw, że niemożliwość jest dla 
nich poprawnym, praktycznie, określe- 
niem. 


— A inne marzenie ludzkości: ucz- 
łowieczone automaty? 

= W odróżnieniu od podróży na Marsa, 
czy dalej, których perspektywa jakoś się 
przybliża, w zakresie maszyn naprawdę 
myślących — im więcej wiemy o kompute- 
rach i mózgu, tym bartiżiej ich perspektywa 
się oddala. 

- Jednak wielu uczonych widzi to 
inaczej. 


neologizmy SF 


Jak piszą autorki słowotwórstwa rzeczow- 
ników Renata Grzegorczykowa i Jadwiga 
Puzynina większość złożeń „z członem tele 
to konstrukcje, w których człon ten jest 
skrótem wyrazu telewizja lub telewizyjny”. 
Tak też jest w następnym złożeniu Fiałko- 
wskiego telemapa — oznaczającym mapę 
przekazywaną zdalnie i odtwarzaną na ek- 
ranie. Ten sam człon jest jedną z podstaw 
złożenia telelist— list przekazywany zdalnie 
(stąd właśnie tele-) bezpośrednio do adre- 
sata 
terroplan - pojazd stużący do komunikacji 
między Ziemią a sztucznymi satelitami Zie- 
mi. Pierwszy człon złożenia pochodzi złac. 
terra — ziemia. Natomiast człon drugi został 
sztucznie wydzielony z wyrazu aeroplan — 
samolot, który jest zapożyczeniem irancu- 
skiego aćroplane. Wydzielenie takie stała 
się możliwe, gdyż wiele jest złożeń utwo- 
rzonych na gruncie języka polskiego z pier- 
wszym członek aero-. Stąd także jako zło- 
żenie został potraktowany aeroplan. 
Znaczenie neologizmów ze zbioru opo- 


- W naukach przyrodniczych nie ustala 
się prawd w wyniku głosowania. A ani mo- 
delu, ani nawet koncepcji takich maszyn 
nie ma. 
© — Tnie będzie? 

— Nie wiem. Istnienie człowieka jesl do- 
wodem, że co najmniej takie urządzenie 


przetwarzające informacje jak nasz móżg | 


można zrealizować. Czy wystarczy ludz- 
kości czasu i chęci, by do lego dojść — to 
jest pytanie. 

- Jeśli ewolucja wytworzyła czło: 
wieka metodą „prób i błędów”, to 
świadome działanie powinno przy- 
nieść znacznie szybsze rezultaty. 

— Ale ile czasu to zajęło ewolucji. Czas 
ewolucyjny jest dużo bardziej odległy na- 
szej intuicji i pojmowaniu niż odległości 
międzygwiezdne. 

- Tych kilka czy nawet kilkadzie- 
siąt tysięcy lat naszej cywilizacji to 
przecież nie tak dużo. 

- Pan wyłącznie ocenia czas rezultatów. 
Ale to tak jak ze wspinaczką wysokogór- 
ską. Jeden niewielki krok, ten ostatni na 
szczyt, ten, o którym Pan mówi, i widzi się 
całą panoramę. Ale przedtem trzeba wyko- 
nać te dziesięć tysięcy kroków, by szczyt 
ten osiągnąć. Nasi najbliżsi krewni w ewo- 
lucji są kilka metrów od szczytu: Tylko, że 
oni go nigdy nię osiągną. | nie jedynie dla- 
tego, że bardzo trudno jest tam. błądząc, 
trafić, ale także dlatego, że nawet gdyby ta 
niesłychanie mało prawdopodobna możli- 
wość była przed nimi, nigdy im na to nie 
pozwolimy. 

-Am ktoś nas na ten szczyt 
zaprowadzi? 


- Kosmici? Bóg? Może. W takim razie | 


powinien również dobrze zadbać, byśmy z 
niego nie spadli w przepaść. Ale to jest 
logika człowiecza i zapewne w przypadku 
kosmicznych przewodników nie obowiązu: 
je 

- Dziękuję za rozmowe. 


wiadań Konrada Fiałkowskiego zostało 
wprawdzie objaśnione w pierwszym wyda- 
niu tej książki, ale są one typowe dla całej 
twórczości autora, a przede wszystkim dla 
pozostałych opowiadań „Kosmodromu 


(poza włączonymi do tego tomu opowiadą: | 


niami ze zbioru „Wróble galaktyki”), gdzie 
objaśnienia le nie zostały powtórzone. 
Poza tym objaśnienia znaczeń nie wskazu- 
ją żadnych związków z budową neologiz- 
mów — dlatego też zdecydowałam się na 
ich omówienie. h 


Jolanta Tambor 


Przypominamy, że wprowadzenie do słowniczka | 


neologizmów SF wydrukowaliśmy w „Fanlasty 
ce" nr 10/85, natomiast w poprzednich odcinkach 
lego słowniczka J. Tambor aralizowała neólogiz- 
my utworzone przez Stanistawa Lema (10/51 11/ 
85), Czesława Chruszczewskiego (12/85), Janu+- 
sza A. Zajdla (2/86) oraz Macieja Parowskiego (4/. 
86). 


Pustynia Gila w Arizonie jest jednym z bardziej suchych i gorących 
miejsc w Stanach Zjednoczonych. Brunatno-czerwonawa barwa piasku i 
sterczące gdzieniegdzie dziwacznie poszarpane skały czynią wrażenie 
krajobrazu nieziemskiego... no tak, przecież taki właśnie miałby być kraj- 
obraz marsjański! W tym niezwykłym, choć bardzo niegościnnym miejs- 
cu pojawiły się kilka miesięcy temu olbrzymie maszyny budowlane i 
zaczęły ryć grunt. Dziś widać już zarys gigantycznego, kolistego funda- 
mentu, w pobliżu zaś stoją stalowe konstrukcje o niespotykanym kształ- 


cie. 


Z tamtej strony lustra 


Arka Noego 1988 


Maciej Itowiecki 


P rzed końcem 1988 r., na anzońskiej pustyni 
stanie hermetyczna półkula z pancernego 
szkła, wsparta stalowymi łukami. Będzie całkowi 
Cie zamkniętym światem o pojemności 550 tysię- 
cy metrów sześciennych — bez żadnych otworów 
na zewnątrz poza jedną śluzą wyjściową ryglowa- 
ną starannie stalowymi klapami. Wewnątrz — w 
wyodrębnionych segmentach - znajdzie się sie- 
dam stref ekologicznych, jakby oddzielnych mini 
„podświatów”. Każda strefa ma być swoistym, 
tyle że o wiele mniejszym i niepełnym, odpowied- 
nikiem typowych stref ekologicznych Ziemi, bę- 
dzie to więc tropikalna dżungla, moczary, sawan- 
na, pustynia, morze, góry i wreszcie część zmie- 
niona przez: działania ludzkie: ogrody | pola L- 
prawne. Naluralnie nie są to wszystkie strefy eko- 
logiczne. istniejące w ziemskiej biosferze, ale wy- 
starczą-dla zamierzonego doświadczenia; ich 
malutka powierzchnia zmieści najważniejsze ga- 
tunki roślin i niektóre wybrane galunki zwierząt, 
typowe dla danej strefy. „Góry” wewnątrz stalo- 
wo-szklanej bani będą w tej skali zaledwie 
wzgórkami (sięgną 16 m wysokości), „morze” zaś 
czymś w rodzaju słonego jeziora (ok. 15 m głę- 
bokości), ale w pewnym znaczącym zakresie e- 
kologicznym będą przynajmniej przypominać 
rzeczywiste góry i morza $ 

W części uprawnej znajdą się sady, ogrody, 
pola, stawy rybne. Zmieści się tam 140 starannie 
dobranych gatunków drzew owocowych, warzyw, 
zbóż, a także farma ze zwierzętami hodowianymi i 
oczywiście dom mieszkalny, wyposażony we 
wszystko, czego trzeba ludziom i w jeszcze wię- 
cej. Dom pomieści nowoczesne laboratoria nau: 
kowe i komputery z gigantyczną pamięcią wypeł- 
nioną informacjami naukowymi i technicznymi. 
Będzie to więc supernowoczesny system, do- 
starczający inłormacji na każdy żądany temat. 

Szklana półkula w Arizonie ma być „mikrosko- 
pijnym” (wobec rzeczywistych rozmiarów Ziemi) 
symulatorem biosfery ziemskiej. nazwano ją więc 
BIOSFERA II, choć przez załogę bywa nazywana 
„Bańką Noego”. 

Przy dzisiejszych możliwościach zagłady, 
szklana kula.z Arizony nie przetrwałaby wpraw- 
dzie potopu. W jej wnętrzu przynajmniej parę lat 
będzie istniał kawałeczek nieskażonej biosfery. 

Budowa dziwnej bańki ma służyć jednemu z 
najkosztowniejszych i wielkich eksperymentów 
naukowych naszego czasu (nawiasem mówiąc, 
pierwsze 30 min dolarów wyłożył na to miliarder z 
Teksasu, Edward Bass, znany skądinąd działacz 
ochrony biosfery). 

Biosfera Il zostanie zamknięta prawdopodób- 
nie w początkach 1989 r. razem z ośmioma ludź- 
mi, różnego rodzaju specjalistami, wybranymi 
spośród trzynastu szkolonych i przygotowywa- 
nych już dziś w ośrodku naukowym w Anzonie. 
Tych trzynastu zostało wybranych po piefwszej 
selekcji - podobno kandydatów do udziału w lak 
fascynującej przygodzie było wielu. 


„Świat wydzielony”, swoistą enklawę w naszym 
świecie, całkowicie samowystarczalny system e- 
kologiczny. W tym zamkniętym środowisku 
wszystko będzie wykorzystywane w klasycznym 
obiegu pierwiastków, tak jak w biosferze prawdzi- 
wej. Zatem dostawą tlenu zajmą się rośliny zielo- 
ne, korzystające z dwutlenku węgla, wydzielane- 
go przez zwierzęta i ludzi i powstającego w pro- 
cesach spalania. Wszystkie wydaliny, odpowied- 
nio przetworzone, użyżnią glebę. Para wodna, 
wszelka wydzielana wilgoć, zostanie zużyta jako 
deszcz... i tak dalej, i dalej, nie zmarnuje się nic. 
Specjalna aparatura, opatrzona w superczujni 
będzie w każdym sektorze regulować temperatu- 
rę, ciśnienie, wilgotność, skład atmosfery — zależ- 
nie od potrzeb i odpowiednio do typu strefy eko- 
logicznej. Energii dostarczą wysokowydajne og- 
niwa słoneczne i minielektrownia atomowa. 

Eksperyment Biostera Il ma dwa główne cele. 
Ma więc dostarczyć jak najwięcej informacji o. 
wszelkich zależnościach ekologicznych, o powią- 
zaniach wzajemnych, występujących w rzeczy- 
wistej otoczce „życiowej ” Ziemi, czyli w tym, co 
nazywa się właśnie biosterą. Jest to przecież kla- 
syczny model symulacyjny, uproszczony i niepeł- 
ny wprawdzie, jak każdy model, ale jednak dający 
ogromne możliwości — jak również każdy prawi- 
dłowo zbudowany model — możliwości poznania 
działania systemu naturalnego, a przynajmniej 
pewnych zasadniczych sprzężeń tego systemu. 
Po tym doświadczeniu wiele spodziewają się 
zwłaszcza obrońcy środowiska (dzisiaj należało- 
by zresztą mówić nie tyle o nieco staroświeckiej 
„ochronie środowiska”, ile raczej o jego nauko- 
wym programowaniu w ten sposób, by zachowa- 
łowszystkie cechy, niezbędne dla utrzymania 
koniecznej ludziom jako ści ich życia). Jednak 
najbardziej bezpośrednim i praktycznym celem 
Biosery II jest coś innego: jest mianowicie stwo- 
rzenie modelu samowystarczalnej kolonii ludzkiej 
na Marsie lub Księżycu! Chodzi przede wszyst- 
kim o sprawdzenie automatycznych systemów o- 
Cczyszczania powietrza, wody i przetwarzania wy- 
dalin w obiegu zamkniętym oraz o zyskanie do- 
świadczeń z życia ludzi i przyrody w „zamkniętym 
kawałku ziemskiego świata”. Z tego względu ma 
też znaczenie (choćby psychologiczne) naturalne 
otoczenie Biosfery Il — smutny, samotny, niesa- 
mowity świat arizońskiej pustyni, bliski pusty- 
niom Marsa (czy może tylko bliski wyobrażeniom 
0 tych pustyniach) 

Załoga tej dwudziestowiecznej arki Noego 
prócz naukowej obserwacji otoczenia, obsługi a- 
paratury i dokonywania pewnych eksperymen- 
tów, będzie zajmować się także wszystkimi pra- 
cami (w pewnym stopniu zautomatyzowanymi) na 
farmie, dostarczającej żywności Uprawa ogro- 
dów i pól, hodowla zwierząt, opieka nad rybnymi 
stawami (bądź co bądź 200 gatunków ryb!), obse- 
rwacja zwłaszcza doświadczalnej laguny koralo- 
wej w ciepłym „wewnętrznym morzu” ma znacze- 


ludzi zamkniętych w szklanym kokonie; ostatecz- 
nie można by wszystko całkowicie zautomatyzo: 
wać, troskę o wyżywienie powierzyć automatom, 
względnie co pewien czas dostarczać niezbędne 
zapasy z zewnątrz — w końcu do kolonii na innych 
planetach też będą kursowały kiedyś transpor- 
towce, tam i z powrotem. Ale nie — chodzi o to, by 
takie zamknięte „małe Ziemie" — kiedyś gigan- 
tyczne kolonie Ziemian w przestrzeni zewnętrz- 
nej, także na Marsie i Księżycu (potem — może i 
na innych planetach?) — otóż by takie „kosmiczne 
miasta-ogrody" były jak najmniej podobne do fa- 
bryk czy laboratoriów, jak najbardziej podobne 
do skrawków rodzinnej planety, żywych i podtrzy- 
mywanych przy życiu ludzką troską i pracą. Cho- 
dzi o to, żęby były właśnie biosterami, a nie — 
„maszynami do życia”. 

W projektowaniu kolonii bierze udział ponad 
200 uczonych. Na przykład spec od podzwrotni- 
kowych lasów, botanik Gilean Prance z Ogrodu 
Botanicznego w Nowym Jorku, przygotowuje 
stretę dżungli; biolog morza Walter Adey ze styn- 
nego Instytutu Smithsona (jest to jedna z naj- 
większych na świecie instytucji naukowych, jego 
placówki znajdują się w różnych miejscach w 
USA i gdzie indziej) projektuje „minimorze” i stre- 
fę moczarów; znawca ssaków Peter Warschal z 
Uniwersytetu Arizony przygotowuje streię sawan- 
ny i dobiera do niej zwierzęta; entomolog Scott 
Miller z muzeum przyrodniczego na Hawajach 
dobiera dla całej Biostery Il gatunki owadów. Z 
owadami jest problem szczególny — muszą być 
zachowane odpowiednie proporcje gatunków, 
głównie zresztą użytecznych, trzeba zapewnić 
równowagę „łańcuchów pokarmowych”, zapyla- 
nie roślin (a jak to zrobić, skoro np. pszczoły kie- 
rują się w swych lotach do źródła pyłku położe- 
niem Słońca, wyczuwanym przez odbiór promieni 
ultrafiotkowych, a szklana kopuła promienie te 
zatrzyma?) itd. Z pewnych względów potrzebne są 
mszyce — ale żeby nie rozmnożyły się nadmier- 
nie, w „bańce Noego” muszą również żyć bie- 
dronki (swoją drogą, to szczęście, że na przykład 
w kolonii na Marsie będą mogły znaleźć się także 
biedronki... dla mnie łąka bez biedronek nie była- 
by prawdziwą łąką). Na sawannie będą nawet 
kopce termitów, ale trzeba było znaleźć taki ich 
gatunek, który... nie pożarłby specjalnych żywic, 
służących do uszczelniania szklanych płyt kopu- 


Zespół pod kierunkiem Carla Hodgesa (z o- 
środka badań nad ekosystemami Uniwersytetu 
Arizony) ma do dyspozycji 3 tysiące odmian roś- 
lin uprawnych — musi z nich wybrać około 140, 
najbardziej odpowiednich w takiej kolonii (tj. w. 
sposób optymalny zapewniających jej samowy- 
starczalność żywieniową, łatwych do uprawy, od- 
pornych itd.). To samo dotyczy zwierząt na tar- 
mie. 

Oczywiście, walory wybranych roślin i zwierząt 
ujawni w pełni dopiero przebieg dwuletniego do- 
świadczenia, na pewno w czasie tych dwóch lat w 
Biosterze I| nastąpią różne nieprzewidziane za- 
kłócenia i powstaną problemy, których dziś nie 
można się nawet domyślić. No cóż, po to prze- 
cież właśnie odbędzie się ten eksperyment. W 
razie trudności grożących katastrofą (lub np. cho- 
roby kogoś z „biosterzan”, nie dającej się wyle- 
czyć na miejscu), zawsze można otworzyć her- 
metyczną śluzę; mieszkańcy Bioslery Il będą zre- 
szą mieli łączność telefoniczną i dalekopisową 
ze Światem zewnętrznym. Kolonie Ziemian na 
Marsie będą pozbawione tych dodających otu- 
chy możliwości (mimo dalekosiężnej łączności z 
Ziemią - to jednak nie to samo, co telefon i moż- 
ność w każdej chwili powrotu do swojskiego 


BA z 

Myślę, że za 3 lata dowiemy się rewelacyjnych 
rzeczy © wynikach eksperymentu Biostera Il. Jeśli 
będzie jeszcze ukazywać się „Fantastyka”, a jaw 
niej będę pisał (mam nadzieję...) - poinformuję o 


= 

Sama idea „zamkniętego ekosystemu” nie jest 
zreszłą nowością, nie jest lo także pierwsze do- 
świadczenie tego rodzaju. W niektórych laborato: 
nach działają już od kilkunastu lat zamknięte ho- 
dowie na przykład morskich glonów (alg — mogą- 
cych być dobrą podstawą pożywienia na. przy 
kład dla załóg statków kosmicznych). Są to mi- 
niekosystemy morskie o bardzo ograniczonym 
zeslawie „współuczestników” systemu; niemniej 
wyniki są bardzo zachęcające. rzeczywiście gło” 
ny morskie doskonale sobie radzą, a przygoło- 
wana z nich żywność jest nie tylko zdrowa, ale i 
Smaczna. W Krasnojarsku na Syberii. na dalekiej 
północy, uczeni radzieccy zbudowali doświad 
czalny ekosystem, sztucznie oświetlony i ogrze- 
wany, w którym bada się możliwości warzyw i 
odtwarzania wody i powietrza. 

Istnieją projekty zamkniętych ekosystemów do 
badań organizmów  transgenicznych, pyzede 
wszystkim baklerii o wbudowanych obcych ge- 
nach, Takie organizmy, swolsty produkt inżynieni 
genetycznej, mogą być z wielu względów bardzo 
niebezpieczne, Zamknięcie ich w hermetycznej 
klatce ułatwia wszelkie obserwacje | ekspery- 
menty bez obawy, że mogą poczynić jakieś szko- 
dy w prawdziwej biosferze (choć groźba taka ni- 
gdy nie da się wyeliminować całkowicie), Wedle 
innych projektów. w zamkniętych ekosystemach 
można by hodować | przechowywać gatunki roś- 
lin ginących — wówczas już bez przesady taka 
konstrukcja mogłaby być nazwana współczesna 
arką Noego. 

Jednakże na razie Bioslera II ma być syste- 
mem największym i najbardziej złożonym, przede 
wszystkim zaś po raz pierwszy mają w niej żyć 
ludzie 

Jesteśmy u progu podróży w nieznane. a pod- 
róż ta - jestem przekonana - przyniesie wielkie 
odkrycia — powiedziała prasie pani Margaret Au. 
gustine, kierująca programem Biosiera Ii 

Myślę, że jednak najciekawszy i może najważ- 
niejszy jest wniosek, jaki z tego wszystkiego wy- 
pływa” oto ludzkość rzeczywiście przygotowuje 
się do stworzenia kolonii na innych planetach iw 
przestrzeni zewnętrznej! Rosjanie, jak wiadomo, 
uporczywie realizują swój plan „industrializacji 
przestrzeni zewnętrznej”, to znaczy umieszczenia 
na orbicie wokół Ziemi stałej, wielkiej stacji ko 
smicznej, będącej zarazem laboratorium naukg: 
wym i rodzajem fabryki. W dalszych planach jest 
projekt oświetlenia północnych miast ZSRR gi- 
gantycznymi lustrami, odbijają: 
cymi z Kosmosu promienie sło. 
neczne (nie wiadomo jednak. czy. 
coś takiego nie byłoby trudne do 
zniesienia dla mieszkańców - fa. 
kich luster nigdy nie mozna by 
wylączać..), polem transporto- 


 zewnętrz- 

nej za pomocą laserów, polem wreszcie całe o- 
gromne elektrownie słoneczne na orbitach. Nie 
Jest pewne, kiedy to wszystko może nastąpić. 

Wiadomo jednak, że i USA, i ZSRR mają już w 
szczegółach opracowany projekl bezzałogowej 
wyprawy na Marsa. (Może będzie lo wyprawa 
wspólna?) Próbki gruntu i powietrza marsjańskie- 

go (I wszystkiego, co się tam znajdzie...) miałyby 
potem powrócić na Ziemię: Wedle planów nastą. 

plito w latach dziewięćcziesiątych i będzie pod- 
stawą do przygody największej — wyprawy ludzi 
na Marsa, gdzieś na przełomie drugiego i trzecie- 
go tysiąciecia (czyli już niedługo — za 12-15 
lat) 

W 1986 r. dr Wendel Mendell, dyrektor Ośrod- 
ka Kosmicznego im. Johnsona w Houston w Tek- 
sasie, przedstawił oficjalne plany budowy „mia- 
Steczka księżycowego”. Oto etapy lego planu: 

Rok 1996 - system satelitów zwiadowczych 
wybiera na Księżycu odpowiednie miejsce, o wy- 
starczająco twardym podłożu, bogatym jedno- 
cześnie w skały dobre do produkcji księżycowe- 
go betonu (wiadomo już. że skały takie są na 
srebrnym giobie, a technologia betonu została 
juz opracowana). Z przetwarzanych skał ma być 
też czerpany tlen dla ludzi na Księżycu. Miejsce 
dla księżycowej kolonii ma być — wedle określe- 
mia Mendella — zacisznym, sympatycznym zaką- 
tkiem ... Trudno sobie taki zakątek wyobrazić na 
martwym. obcym globie, ale określenie jest 
mite 

Rok 2000 — pierwsza z czterech kolejnych wy- 
praw z ludźmi, którzy zweryfikują wszystkie dane, 
uzyskane wcześniej i przygotują w terenie, na 
miejscu, dokładny plan budowy bazy. 

Rok 2005 - pierwsza wyprawa Iransportowa. 2 
konienerami, „zawierającymi wszystko, co trze 
ba”. | od tego momentu zaczyna się budowa „za: 
mkniętego ekosystemu” na powierzchni około 1 
nektara. Na utwardzonym gruncie rozpocznie się 
układanie czegoś w rodzaju gigantycznych rur o 
średnicy 6 m i długości 18 m — połączenie 6 
takich rur utworzy podstawę konstrukcji — cylind- 
ryczny sześciokąt, zaopatrzony we wszystko. 

czego do zycia potrzeba, i oczywiście w jądrowy 
generalor. Każdy sześciokąt. pokryty półkolistą, 
wypełniona powietrzem kopułą, będzie stanowi! 


„zamknięty ekosystem”, ż tym, że pierwszy ma 
stanowić bazę wyjściową dla 10 osób i labotało- 
fi badawcze, drugi - eksperymentalną farmę ro- 
ślinno-zwierzęcą, trzeci - normalne już mieszka- 
ia i „ośrodki rekreacji I rozwoju”. 

Budowa trzech połączonych sześciokątów po- 
trwa około 12 lal. Gdzieś w 2017 roku ten dziwny 
„plaster miodu” (bo pojedyncze moduły przypo- 
minają pszczele komórki) będzie już stałą, samo- 
wysłarczalną kolonią, zamieszkałą przez około 
100 ludzi. Ale kolonia musi być po ukończeniu 
szybko przykryla „workami z zestalonym pia- 
Skiem księżycowym” (tak właśnie proponuje pro- 
jekt!), żeby chronić ludzi i konstrukcje przed ude- 
rzeniami meteorytów i przede wszystkim osłaniać 
przed strugami śmiercionośnego promieniowa- 
nia kosmicznego. 

W skałach Księżyca jest ok. 40% tlenu, 20% 
aluminium, 20% krzemu | sporo rzadkich metali - 
wszystko lo zostanie oczywiście wykorzystane, 
Kilkakrotnie mniejsza grawitacja ułatwi życie i 
pracę (tak Iwierdzą eksperci). A nuda nigdy nie 
zagrozi mieszkańcom Księżyca. Budować się 
tam przecież będzie olbrzymie rakiety, niemożli- 
we do zbudowania na Ziemi, Posłużą do dalszych 
wypraw kosmicznych. Gigantyczne tele- i radiote- 
leskopy pomogą spojrzeć w głąb Kosmosu, bez 
zakłóceń ziemskich. Warunki do badań nauko- 
wych będą nowe i niezwykłe, Rzeczywiście — bę- 
dzie to chyba jedna z najciekawszych przygód, 
jakie czekają ludzkość! 

„Jeszcze ciekawosłka: budowa kolonii na Księ- 
życu ma kosztować 80 miliardów dolarów (ko- 
szłorys pewnie, jak zawsze, zaniżony...). Wbrew 
pozorom, nie jest to jednak tak dużo, projekt „A- 
polio” kosztował przecież około 73 milionów do- 
larów. No cóż, zobaczymy, czy nic nie przeszko- 
dzi w tym śmiałym, ale realnym przedsięwzięciu, 
do którego wstępem jest „Bańka Noego" w Ari- 
zonie. 

Sentymentalnym Amerykanom projekt księży- 
cowego sześciokąta przypomina obozy na Dzi- 
kim Zachodzie, otaczane kręgiem pionierskich 
wozów — wozy te miały chronić osadników przed 
niespodziewanym atakiem. Natomiast kolonia 
przykryta workami z piaskiem tworzy piramidę, 
ktora także coś przypomina. Co? Oczywiście, 
przedkolumbijskie, tajemnicze piramidy Inków, 
odnajdywane dziś w Andach. Porównanie jest nie- 
co naciągane, analogia przypadkowa, ale jest w 
tym przecież tajemniczość | romantyzm. Może 
właśnie tego zawsze najbardziej ludziom potrze- 
4 PS. W falietonie „Powrót Mino- 
laura" („Fantastyka” 10/87) Kre- 
leńczycy z maszynopisu — w dru- 
ku stali się Kartagińczykami... W 
czasach króla Minosa Kartagina 

'zreszią znajdująca się w Afryce, 
nie na Krecie) jeszcze chyba nie 
istniała. 
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Marek Zalejski i Żwiku 
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Zmarł Terry Carr 

Terry Carr urodził się 19 lutego 1937 r. w Grants 
Pass w stanie Oregon. Bardzo wcześnie zetknął 
się z fandomem science fiction. Początkowo roz- 
głos zdobył przede wszystkim jako wydawca tan- 
zinów „Fanac”, „Veid” i „Lighthouse”; sławne 
stały się zwłaszcza jego humorystyczne eseje. W 
1959 r. otrzymał za przeznaczony dla fanów biule- 
tyn informacyjny „Fanac” nagrodę Hugo, a w 
1973 r. kolejną nagrodę Hugo już jako najlepszy 
pisarz. 

Terry Carr napisał wiele opowiadań SF, wśród 
których najbardziej znane to „The Dance of the 
Changer and the Three" (1968). Był też auiorem 
powieści „Warlord of Kor" (1963) i „Cirque” 
(1979). Daleko większą sławę zdobył jako wydaw- 
ca. Będąc zastępcą Donalda A. Wollheima w 
„Ace Books" (od 1964) zainicjował serię „Ace 
Science Fiction Specials", w ramach której wyda- 
ne zostały między innymi powieści „The Left 
Hand of darkness” Ursuli K. Le Guin, Rite of 
Passage" Aleksieja Panszina oraz „Pienic on Pa- 
radise” Joanny Russ. W latach 1965-1971 wyda- 
wał wspólnie z Donaldem Woliheimem „The 
World's Best SF". W 1971 r. rozstał się z „Ace” i 
odtąd sam kontynuował serię antologii SF (istnie- 
je również nadał własny wybór Woliheima). która 
była uznawana powszechnie za najlepszą. Przez 
pewien czas Terry Carr był również wydawcą se- 
ii „Year's Best Fantasy”. Jego seria antologii „U- 
niverse" (wyłącznie wydania pierwsze), w której 
opublikował 15 tomów, zaliczana jest do najlep- 
szych w tym gatunku. Carr wydał również wiele 
a popularnych i wysoko ocenianych antolo- 


% Znet 7 kwietnia 1987 r. w Oakland 


Miliony za nowe książki 

Arthur ©. Clarke napisał zupełnie nieoczekiwanie 
nową powieść: „2061: Odyseja Ill”, przedłużając 
ostatnią książkę „2001: Finał Odysei" do następ- 
nej wizyty Galileo. Clarke otrzymał za rękopis ho- 
norarium w wysokości 1 miliona dolarów; pozo- 
stałą kwotę 1 375 001 dolarów otrzyma po prze- 
prowadzeniu korekty rękopisu. Wydanie amery- 
kańskie miało się ukazać w styczniu 1988 r 


* 
Stephen King otrzymał za dwa zbiory swoich 0- 
powiadań: „The Dark Tower: The Gunslinger" i 
„The Drawing of the Three”, które ukazały się naj- 
pierw w niewielkim wydawnictwie, sumę 8 milio- 
nów dolarów od New American Library oraz na- 
stępny milion od angielskiego wydawnictwa 
„Sphere”. 


* 

Carl Sagan, którego pierwsza powieść SF „Con- 
tact” zyskała rozgłos już z powodu zaliczki w wy- 
sokości dwóch milionów: dolarów i w samych tyl- 
ko Stanach Zjednoczonych rozeszła się w nakta- 
dzie 600 000 egzemplarzy, podpisał obecnie na 
jeszcze korzystniejszych warunkach umowę na 
kolejną powieść. Nie ma ona jeszcze tytułu, na 
razie istnieje jedynie pomysł, a wieści głoszą, że 
Sagan otrzymał już za nią zaliczkę w wysokości 
co najmniej trzech milionów dolarów. 


* 
„Nieco mniejszą kwotę dolarową, w każdym razie 


sześciocyłrową, otrzymał Gene Wole za trzy 
książki wydane przez „Tor”: są to „The Urth of tne 
New Sun” (kontynuacja jego popularnego cyklu 
„The Book of the New Sun”), „There are Doors" 
(powieść z gatunku fantasy) i następna fantasy o 
tymczasowym tytule „Soldiers of Arete” (konty- 
nuacja „Soldiers of the Mist”). 


Lem na scenie 
Wiedeńska trupa teatralna „Narrenkasii”, kiero- 
wana przez aktora Justusa Neumanna i dramatur- 
ga Josepha Hartmanna przygotowuje spektaki, 
oparty na powieści „Kongres futurologiczny” Sta- 
nisława Lema. 

Sztuka ma zostać wystawiona w Zurychu w 
Szwajcarii oraz na scenach wiedeńskich. 


Franz Rottensteiner 


1979 (ciąg dalszy) 

SF dla dzieci i młodzieży (CJSF): 
1393. HERLINGER Jfuliusz] Jerzy]: Mister Hopkins, wnuk Sherlocka. Wyd. IV. Warszawa. 
Nasza Księgarnia. 8* ss. 250, nib. 2. 20 000 egz. 

1394. PAGACZEWSKI Stanisław: Gąbka i latające talerze. Kraków. Wyd. Literackie. 16? ss. 
222, nib. 2. 70 000 egz. — CJSF/F. 

1395. PETECKI Bohdan: Królowa Kosmosu. Warszawa. Nasza Księgarnia. 16? ss. 289, nib. 
3. 20 000 egz. — Klub Siedmiu Przygód. 

1396. VERNE [Jules]: [Dwadzieścia tysięcy] 20 000 mil podmorskiej żeglugi. Tłum. [z 
franc.] Bolesław Kielski. Wstęp i koment. Zdzisław Ryłko. Wyd. VIII powoj. Warszawa. 
Nasza Księgarnia. 8* ss. 371, nib. 5. 80 000 egz. — Na k. tyt. imię aut.: Juliusz. 

1397. VERNE [Jules]. Łowcy meteorów. Tłum. [z franc.] Wojciech Natanson. Wyd. IV 
powoj. Warszawa. Nasza Księgarnia. 89 ss. 214, nib. 2. 50 000 egz. — Na k. tyt. imię aut.: 
Juliusz. — Brak nazw. tłum. i nr kolej. wyd. 


Utopia (U): 

1398. (?) ANDERSCH Alfred: Spisek w Winterspelcie. Tłum. [z niem.] Adam Kaska. War- 
szawa. Państw. inst. Wyd. 16” gs. 444, nib. 4. 30 000 egz. — Współczesna Proza Światowa. — 
Elementy fantast. 

AYME M.: Przechodzimur. — zob. AF. 

1399. CORTAZAR Julio: Fantomas przeciw wielonarodowym wampirom. Tłum. (z hiszp.] 
Zofia Chądzyńska. Kraków. Wyd. Literackie. 8” ss. 74, nib. 2. 50 000 egz. 

1400. DERY Tibor: Pan A. G. w X. Tłum. [z węg.] Camilia Mondral. Kraków. Wyd. Literackie. 
16? ss. 446, nib. 2. 20 000 egz. — Seria Fantastyki i Grozy. 

1401. FUKS Ladislav: Palacz zwłok. Tłum. [z czes.] Janusz Anderman i Tadeusz Lis. Posło- 
wie Bogusław Sławomir Kunda. Kraków. Wyd. Literackie. 16* ss. 145, nib. 2. 30 000 egz. — 
Seria Fantastyki i Grozy. 

1402. HUGHES Richard: Orkan na Jamajce. Tłum. [z ang.] Ariadna Demkowska-Bohdzie- 
wicz. Wstęp Władysław Kopaliński. Wyd. Il. Warszawa. Książka i Wiedza. 16” ss. 279, nib. 
1. 185 000 egz. — Koliber. — Elementy fantast. 

1403. [IVANOV Miron]: Żyj jak inni i bądź błogosławiony. Tłum. [z bułg.] Marzenna lliewa. 
Warszawa. Czytelnik. 16” ss. 220, nib. 3. 20 000 egz. — U/AF. 

1404. MORSELLI Guido: Divertimento 1889. Tłum. [z wł.] Barbara Sieroszewska. Warsza- 
wa. Czytelnik. 16* ss. 169, nib. 3. 10 000 egz. 

1405. PRZYBORA Jeremi: Ciociu, przestrasz wujka. Opowieści Starszego Pana. Warsza- 
wa. Wyd. Radia i Telewizji. 16” ss. 220, nib. 3 + kaseta magnetofonowa. 30 000 egz. - 
Większość opowiadań fantast. 

1406. PRZYPKOWSKI Andrzej: Taniec marihuany. Wyd. li. Warszawa. Wyd. MON. 8* ss 
186, nib. 2. 30 000 egz. 

1407. ROUSSEL Raymond: Locus Solus. Tłum. [z franc.] Anna Wolicka. Wstęp Cezary 
Rowiński. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16* ss. 291, nib. 1. 10 000 egz. — U/ASF. 

1408. SWIFT Jonathan: Podróże do wielu odległych narodów świata w czterech częściach, 
przez Lemuela Gullivera, początkowo lekarza okrętowego, a następnie kapitana licznych 
okrętów. Tłum. [z ang.] Maciej Słomczyński. Posłowie Juliusz Kydryński. Wyd. | pełne. 
Kraków. Wyd. Literackie. 16” ss. 324, nib. 3. 50 000 egz. — Seria Fantastyki i Groży. — Wyd. 
poprz. pt. „Podróże Guliwera" było nieco skrócone i w innych tłumaczeniach. 

1409. TRUCHANOWSKI Kazimierz: Totenhorn. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 167 ss. 222, 
nib. 2. 15 000 egz. — Polska Proza Współczesna. 


Fantazja dla dorosłych (AF): 

1410. [AJTMATOV Ćingiz]: Łaciaty pies biegnący brzegiem morza. Tłum, [z ros.] Maria 
Okotów-Podhorska. Warszawa. Czytelnik. 32* ss, 141, nib. 3, 20 000 egz. — Na k. tyt. aut.: 
Czingiz Ajtmatow. 

1411. AYME Marcel: Przechodzimur. Opowiadania. Tłum. [z franc.] Maria Ochab. Warsza- 
wa. Książka i Wiedza. 16” ss. 222, nib. 2. 160 000 egz. — Koliber. — AF/U. 

1412. BELA Zbigniew: Przygotowania do występu. Kraków. Wyd. Literackie 16? ss. 147, 
nib. 4, 10 000 egz. — Niektóre opowiadania fantast. 

1413. BROSZKIEWICZ Jerzy: Doktor Twardowski. T. Il. Warszawa. Czytelnik. 8” ss. 419, 
nib. 1. 30 000 egz. — Stanowi cd. poz. 1214/77. 

1414. CAPOTE Truman: Miriam. Opowiadania. Tłum. z ang. Krzysztof Zarzecki. Wyd. Il skr. 
Warszawa. Książka i Wiedza. 16? ss. 131, nib. 4. 150 000 egz. — Koliber. — Wyd. pełne poz. 
357/60 (pt. „Zatrzaśnij ostatnie drzwi”). 

1415. [DOSTOEVSKIJ Fedor): Opowieści fantastyczne. Wybór, tłum. [z ros.] i posłowie 
Maria Leśniewska. Kraków. Wyd. Literackie. 16? ss. 168, nib. 2. 20 000 egz. — Nak. tyt. aut. 

Fiodor Dostojewski 

1416. IRZYKOWSKI Karol: Nowele. Wyd. | w tym zest. Kraków. Wyd. Literackie. 16? ss. 397, 
nib. 7, 50 000 egz. — Pisma pod red. Andrzeja Lama, t. 5. — Większość opowiadań fantast. 
IVANOV M.: Żyj... — zob. U. 

1417. JEMIELITA Bogdan: Piękna ziemia. Opowiadania. Poznań. Wyd, Poznańskie. 16? ss. 
151, nib. 3. 10 000 egz. 

1418. KRUEGER NAA: Godzina pąsowej róży. Wyd IX. Warszawa, Iskry. 16” ss. 222, nib. 
2. 50 000 egz. AF/CJF. 

1419. LAMPO Hubert: Powrót Joachima Stillera. Tłum. [z ang.] Maria Skibniewska. [Orygi- 
nat holend.] Warszawa. Inst. Wyd. Pax. 8* ss.152, nib. 2. 10 000 egz. 

1420. (?) MARKIEWICZ Jarosław: Chaos wita w tobie łotra i świętego. Warszawa. Państw. 
Inst. Wyd. 16* ss. 145, nib. 3. 10 000 egz. — Polska Proza Współczesna. — Elementy fantast. 
właśc. surrealist. 

1421. NODIER Charles: Wróżka Okruchów i inne opowieści. Wybór, tłum. [z franc.), wstęp i 
koment. Joanna Guze. Warszawa. Państw. inst. Wyd. 16* ss. 361, nib. 3.20 000 egz. — 
Większość opowiadań tantast. — AF/CJF. 

PRZYBORA J.: Ciociu... — zob. U. 

1422. ROSIŃSKI Kazimierz: Puszysty piak wieczoru. Lublin. Wyd. Lubelskie. 16* ss. 121, 
nib. 3, 7 000 egz. — Niektóre opowiadania fantast., większość surrealistyczna. 

1423. TOMASZEWSKA Marta: Podróż do krainy Om. Opowieść hipotetyczna. Kraków. 
Wyd. Literackie. 16* ss. 271, nib. 1. 30 000 egz. — AF/ASF. 

1424. ŻUKROWSKI Wojciech: Białe zaproszenie i inne opowiadania. Warszawa. Czytelnik. 
8* ss. 433. nib. 3. 50 000 egz. — Wybór m.in. z „Piórkiem flaminga” i „Nieśmiałego narze- 
czonego”. 


cdn. 
Przygotował Jacek Izworski 


0 roku odbywa się na świecie kilka różnych 

festiwali filmów fantastycznych, między in- 
nymi w Paryżu, Brukseli, Avoriaz. Myli się jednak 
ten, kto sądzi, że pokazywane są na nich filmy w 
rodzaju „Blade Runnera”, „Terminatora” czy „Ob- 
cego”, które oglądają tanowie SF na swoich po- 
kazach. 


Fantastyka znaczy tam przede wszystkim - 
horror. | tak na przykład pierwsze miejsce na fes- 
tiwalu w Avoriaz zdobył w zeszłym roku „Vamp” 
Richarda Wenka (o charakterze tego obrazu in- 
formuje już sam tytuł), a na festiwalu paryskim 
„Evil Dead 2" („Diabelski nieboszczyk 2”). Oba 
oczywiście reprezentują gatunek, od którego wie- 
je grozą. O pierwszym z nich napiszę innym ra- 
zem, ponieważ obejrzymy go najprawdopodob- 
niej również i w Polsce. Drugi nie został, co praw- 
da, zakupiony, ale niewątpliwie zacznie niedługo 
krążyć na kasetach wideo, tak jak jego poprzed- 
nik i pierwowzór o tym samym tytule. 


Pierwszą część „Diabelskiego nieboszczyka” 
nakręcił w 1981 roku bardzo młody wówczas — 
dwudziestoletni reżyser, Samuel M. Raimi. Film 
zaliczano do horrorów nonsensowych, które da- 
leko odchodziły od klasycznych kanonów gatun- 
ku, zawdzięczając wiele niezwykle modnym fil- 
mom epatującym gwałtem. „Diabelski niebosz- 
czyk” opowiada o piątce przyjaciół spędzających 
weekend w opuszczonym domku w górach, w 
którego piwnicy znajdują księgi i magnetofon. 
Głos z taśmy ostrzega ich, że w pobliżu znajduje 
się siedlisko demonów. I rzeczywiście, te ostat- 
nie wkraczają bardzo szybko do akcji. Przeżyć 
uda się tylko jednemu z ludzi, którego uratuje 
nadchodzący poranek. 


W pięć lat po sukcesie (gdyż „Diabelski nie- 
boszczyk” odniósł sukces!) znany włoski produ: 
cent Dino de Laurentiis zaproponował Samuelo- 
wi Raimiemu ekranizację powieści Stephena Kin- 
ga „Thinner” („Chudnący”). Miała to być histona 
o grubym jegomościu, na którego rzucono czar 
sprawiający, że zaczyna chudnąć, chudnąć, 
chudnąć i... No właśnie. Raimi zainteresował się 
pomysłem, ale nie mógł wyobrazić sobie, jak po- 
kazać na ekranie zakończenie tego procesu, a 
nie chciał zmarnować tak ciekawej sytuacji. Wte- 
dy to de Laurenliis zasugerował realizację drugiej 
części „Diabelskiego nieboszczyka” (czasem 
wydaje mi się, że niedługo będziemy już tylko 
oglądać kolejne części jakiegoś starego filmu. 
którego wcale już nie będziemy pamiętać). 


„Diabelski nieboszczyk 2" przenosi nas po 
bardzo krótkim wstępie, mającym cokolwiek 
wspólnego ze światem rzeczywistym, w krainę 
gdzie wszystko (oczywiście wszystko co maka- 
bryczne) może się przydarzyć. Scenarzysta bez 
żenady korzysta z pomysłów, a nawet całych 
scen, które pojawiały się już w pierwszej części 
utworu. Znowu więc mamy samotny domek w 
górach, chociaż przyjeżdża tu tylko dwoje mło- 
dych ludzi. Ash (Bruce Campbell) znowu znajdzie 
tajemniczą księgę i magnetofon, z którego popły: 


——film i fantastyka —— 


HORROR 


znaczy straszyć 


ną słowa ostrzeżenia. Jeszcze chwila sielanki. 
Ash gra na pianinie, jego dziewczyna Annie (Sa- 
rah Berry) tańczy i już zjawia się demon, który 
brutalnie ją morduje. Ale nieżywi nie są tu pozo- 
stawieni w spokoju, i nie zostawiają w spokoju 
innych. Dla Asha nie tyle śmierć przyjaciółki, ile 
jej późniejsze zachowanie będzie prawdziwym 
szokiem 


Wydawałoby się, że ratunek przyniesie pora- 
nek. Ale prawa natury przestają działać, dzień 
mija jak mgnienie oka i cała zabawa zaczyna się 
od nowa. 


Przez znaczną część filmu Ash pozostaje w 
domu sam na sam ze złym, który wciela się w 
kolejne przedmioty, a nawet opanuje dłoń boha- 
tera. Ta ostatnia staje się też jego wrogiem. Poje 
dynek między Ashem a jego ręką jest jedną z 
najbardziej udanych scen filmu. Ale finat ma tra 
giczny i ponury — wroga trzeba się pozbyć przez 
odrąbanie. Po tym zabiegu ręka żyje jednak nadal 
własnym życiem 


Przez cały czas domek nawiedzają niszczące, 
demoniczne siły i choć widzowi zdaje się, że 


Rocznice 

Rok 1987 obfitował w okrągłe rocznice w kinie 
SF. „Jamesowi Bondowi” stuknęło 25 lat, 
„Gwiezdne wojny” szczycą się 10-letnią tradycją, 
„Śpiąca królewna” ma już 50 lat 


Zyski 

Stosowanym niekiedy kryterium oceny filmów 
(choć na szczęście nie jedynym) jest obliczanie, 
czy i ile dany obraz zarobił. Oto lista najbardziej 
kasowych filmów w historii kina SF w kolejności 
zysków (w nawiasie podajemy rok produkcji): 1 
ET. (1982), 2. Gwiezdne wojny (1977), 3. Powrót 
Jedi (1983), 4. Imperium kontratakuje (1980), 5. 


Bliskie spotkania trzeciego stopnia (1977/80), 6. 
Superman | (1978), 7. Superman Il (1980), 8. 
Gwiezdna wędrówka | (1979) 9. Obcy — ósmy 
pasażer Nostromo (1979), 10. Gwiezdna wędrów- 
ka Il (1982), 11. Gwiezdna wędrówka Ill (1984), 12. 
Młody Frankenstein (1974), 13. Gry wojenne 
(1983), 14. Superman Ill (1983), 15. Moonraker 
(1979) 

Warto zauważyć, że całą pierwszą piątkę oglą: 
daliśmy na polskich ekranach. „Odyseja ko- 
smiczna 2001" (1968) znajduje się na tej liście na 
dwudziestej trzeciej pozycji. „Elektroniczny mor- 
derca" (1984) na trzydziestej pierwszej, a „Blade 
Runner" (1982) na trzydziestej siódmej, 

D.M. 


wszystkie drzwi i okna zostały już wyłamane, za- 
wsze znajdzie się coś nowego do zdemolowania. 
Krew leje się strugami, demony przybierające po- 
słać materialną mają chyba wzbudzać obrzydze- 
nie nie strach. Nonsensowność scen sprawia, że 
najczęstszą reakcją widza jest śmiech (lecz trze- 
ba tu dodać, że jest to reakcja przez reżysera 
założona), 


W filmie widać parę niezłych pociągnięć — ata: 

kujący ludzi las, taniec kościotrupa Annie będący 
powtórzeniem sceny sprzed śmierci, czy wspom. 

niana już scena z ręką, ale wszystko to ginie w 
zalewie krwi, bzdury i wreszcie nudy! 


Gdy realizatorom wyczerpują się pomysty, 
sprowadzają na miejsce akcji kolejnych gości. I 
znowu wszystko może się zacząć od nowa. Bro 
nią przeciwko potworom z zaświatów mają być 
słowa starożytnej księgi, ale sama magia nie wy- 
starcza. Kiedy Ash szykuje się do końcowego 
pojedynku — wygląda jak karykatura Sigourney 
Weaver ruszającej do ostatniego starcia. Tyle tyl- 
ko, że jego broń jest bardziej zgodna z wymaga- 
niami horroru — głównym narzędziem staje się 
piła elektryczna, która zresztą była używana już 
wcześniej 


Z kina wyszłam, jak zresztą i pozostali widzo. 
wie, raczej przygnębiona niż przestraszona. Prze- 
rażające jest jedynie to, że sądząc z ostatniej sce 
ny realizatorzy szykują się już do kręcenia „Dia- 
belskiego nieboszczyka 3' 


Dorota Malinowska 


DIABELSKI NIEBOSZCZYK 2 (Evil Dead 2). Reży. 
seria Sam Raimi. Scenariusz: Sam Raimi i Scott 
Spegel. Zdjęcia: Peter Deming. Obsada: Bruce 
Campbell, Sarah Berry, Dan Hicks, Kassie Wes- 
ley, Theodore Raimi, Denise Bixler. Australia 
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